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	 Lugar de práctica compuesto por tres conceptos: Performer, quien hace y vive el 

proceso de acción; Persona, la máscara social o también del latín personare que es 
resonar; y, Project, proyecto, en su raíz etimológica es arrojar o lanzar por, para, 
hacia adelante. Lo abreviamos Ppproject. 
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En ese gesto de contarnos sobre nuestros paisajes y biografías, 
se agita una ternura que desarma la homogeneidad. 

Elisa Loncon1

No puede ser
que unx ser 

humanx, su ser ignore

Erick Pohlhammer2

1	 Elisa Loncon Antileo (n.1963). Doctora en Lingüística, Representante del Pueblo 
Mapuche y Presidenta de la Convención Constitucional entre el 4 de julio de 
2021 y el 5 de enero de 2022.

2	 Erick Pohlhammer (1955-2023), reconocido poeta de la generación de los ochenta, 
practicante de zen y poeta sagrano, neologismo que reúne lo sagrado y lo profano.
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A mi madre 

A mi padre (†) 

A mi linaje y antepasadxs, pues me siento parte del 
mismo camino

A quienes buscan incansablemente en libertad, saber, 
sentir y hacer

A quienes saben que el tiempo les es favorable

A quienes se perciben pertenecientes a un lugar que 
da sentido al vivir

A quienes se reconocen como same kind3, quienes 
respiramos el mismo aire

3	 Término sin traducción precisa pero que nos gusta usar al interior del Ppproject y 
que podríamos interpretar como quienes sintonizan con algo sutil y convocante 
que existe más allá de la formulación intelectual y el mero entendimiento y, sin 
embargo, reúne a personas de diversa proveniencia y cuida las diferencias y subje-
tividades, algo así como el refrán popular, “dios lxs cría y ellxs se juntan”. 

	 Acá agregamos una referencia: “(…) But what does our kind mean? They are those 
who breath “the same air” and – one might say – share our senses. (…)” (Grotowski, 
J. en Schechner y Wolford, 1997, 215). "(...) ¿Pero qué significa our kind? Son quienes 
respiran “el mismo aire” y –podría decirse– comparten nuestros sentidos”. (T. del A.)
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El Performer Persona Project durante la residencia 2018 
“Sobre simple práctica performativa”. 

The Grotowski Institute, Wrocław, Polonia.
De Izquierda a derecha: Claudio Santana, Braulio Verdejo, 

Francesca Bono, Juan Pablo Vásquez y Vicente Cabrera. 
(Foto: Vicente Cabrera)
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Palabras a mis same kind

A mis compañerxs del ensemble4 Performer Persona Project

Queridxs Francesca, Juan Pablo, Braulio y Vicente. 

Todo lo que pueda escribir acá queda corto con la 
inmensa sensación de gratitud que siento por ustedes. Si 
bien, el Ppproject había nacido antes de encontrarnos, fue 
con ustedes que se pudo cohesionar un sentir, pensar, ha-
cer, de mayor proyección con respecto a lo que compren-
díamos era parte del trabajo que compartimos. Fueron cua-
tro años de intensa búsqueda, gestión y práctica. Si bien, 
en años anteriores también hubo personas comprometidas 
con profundidad en lo que se hacía en el Ppproject, du-
rante los años en que comíamos, respiramos y soñábamos 
similitudes, grabaron en mí un inconmensurable sentido 
de pertenencia, confianza y amor por lo que nos unió, ese 
algo del cual siempre rondaban nuestras preguntas. 

4	 Nos identificamos con la palabra ensemble pues es distinta a la de compañía teatral, 
su orgánica es similar a la de un laboratorio donde se practica el oficio en base a 
ejercitaciones que no están supeditadas a la producción de obras sino al estudio 
y autoestudio. El vínculo entre integrantes y quien guía es estrecha y familiar y 
envuelve la transmisión y enriquecimiento de un conocimiento asociado a la ética, 
la técnica y la vida misma. 

	 “(…) un registra che guida una compagnia teatrale definibile come ensemble debe 
assolvere varie funzioni; una delle principali è quella di regista pedagogo, di cu-
lui che forma gli attori, ma a parte ciò è responsabile della composizione dello 
spettacolo, è per cosí dire el primo spettatore. Molto spesso è anche colui che 
determina l’idelología del gruppo (…)”. (Vasili’ev, A. en Attisani y Biagini. 2008, 
87). “(…) quien dirige y guía una compañía teatral definible como ensemble debe 
asumir varias funciones; una de las principales es la de directorx-pedagogx, quien 
forma a los actores, pero aparte es también responsable de la composición del 
espectáculo, y por así decirlo es el primer espectador. Muy a menudo es también 
quien determina la ideología del grupo (…)” (T. de A.)
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“¿Qué hacer? ¿Cómo hacer, en la situación en la que 
nos encontramos?” (Beckett, 2006), diría Juan Pablo con 
una gran sonrisa.

“Siempre hablamos de lo mismo”, respondería Francesca,

“¡Ya poh, hagámoslo!”, propondría Braulio con curio-
sidad y,

“¡Vamoh mierrrrda!”, apoyaría Vicente con su especial 
ahínco.

Hay bastante escrito sobre personas que actúan como 
si no tuviesen nada que perder y es justamente esa inocen-
cia la que fortaleció nuestros vínculos.

Same kind, dice el conocido texto escrito por el polaco, 
que traducido literal sería algo como “nuestro tipo” pero 
prefiero interpretarlo y dejarlo como quienes sintonizan y 
respiran el mismo aire. La facultad mayor de encontrar a 
tus same kind es que no hay mucho que decir sino mucho 
que hacer. Las palabras nos sirvieron poco en cuanto a lo 
que hacíamos en el Ppproject pues nuestro lenguaje era la 
acción. Lo que nos propusimos lo hicimos, pero no lo digo 
con un orgullo por la ganancia de aquello sino por el poder 
de soñar juntxs y mantener en el tiempo una práctica que 
no tenía ninguna utilidad para el mundo tal y como se 
conoce, sino que fuimos cobijados por el no saber, por el 
ritmo justo de los acontecimientos y por cuidarnos, pues 
fuimos una familia, una tribu, una comunidad de persegui-
dorxs de la vida entre nosotrxs. 

Fuimos un cuerpo, un silencio, una escucha y un solo 
corazón. Éramos tejedorxs de una red de atención fuerte y 
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atenta que siempre fue inclusiva con las personas con las 
que compartimos. 

Aprendimos de serenidad cuando las cosas eran difíci-
les y lo mejor era esperar, demorarnos, porque intuíamos 
que al final del día… las cosas se ajustan solas. 

Nada de lo escrito acá viene de la nada, sino que es 
gracias a ustedes.

Si bien, aquella vez en The Grotowski Institute, el 
2018, al finalizar la residencia, decidimos descansar y cada 
unx tomó su rumbo, ustedes tienen un lugar en mi corazón 
pues son un lugar para mí. 

Los caminos se separan, pero no olvidemos que un ca-
mino es solo un camino y que no lleva a ninguna parte, 
pero si ese camino tiene corazón, se debe recorrer hasta el 
final (Castaneda, 1982). 

Este libro es sobre lo simple y trata también del Pppro-
ject, su gestación y su continuidad hasta el día de hoy, una 
barca donde está tallado el trabajo que cada unx de ustedes 
ofreció y que aún cobra sentido.

Mis same kind, mis compas, mi sangre. 
Gracias por siempre. 
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(Foto y bitácora: Francesca Bono, 2021)
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NOS HEMOS DICHO

1°: Conocer el territorio de nuestro oficio.

2°: Conocer nuestrxs referentes principales.

3°: Hacer esto que hacemos a través de nosotrxs mismxs.

4°: Hacer nuestra obra.

5°: Expresar nuestras necesidades mediante nuestra obra.

6°: Realizar nuestras acciones plenamente.

7°: Somos la obra y la obra trata de cada unx de nosotrxs.

8°: ¿Cómo podemos volver a vivir la cotidianidad después 
de vivir esto que hemos realizado?

9°: ¿Cómo llegar a contagiar la propia vida con esto que 
hacemos?5

5	 Declaración redactada el 1 de mayo del 2017 y fue usada como introducción para 
nuestra performance “Ánima-un proceso abierto”, durante la gira del III Encuen-
tro Fronterizo por Italia y Polonia (Fondart Circulación Internacional 2017).
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Prólogo

La lectura de la Simple Práctica Performativa es un re-
corrido hacia una dimensión sensible, donde las palabras y 
el silencio se entrelazan y configuran el caminar y el cami-
no del Oficiante. Lo simple y lo complejo constituyen un 
lenguaje que nos hace oscilar entre el sentido y el excedente 
de sentido. La oralidad y la corporeidad mnemónica se ma-
nifiestan como una práctica individual, compartida y co-
munitaria de un acontecer escénico que está en constante 
movimiento, transmutación y en (re)(des)conocimiento de 
los límites identitarios, políticos y culturales del Performer.

Leer a Claudio Santana es al mismo tiempo escuchar 
con la piel las voces de un caminar escénico que (re)sue-
nan. Donde la potencia de lo simple en el cotidiano y en 
el acontecer de la experiencia son una afección, son una 
acción dialógica que reverbera como los ecos y las imágenes 
de los recuerdos y de la Memoria.

Esto no es un prólogo es una nota al pie del Ofician-
te, al pie del que camina … al pie del que observa como 
todo se va, y al pie del que señala como todo se ha ido. Es 
también una nota al pie del Tiempo … al pie de los que 
deambulan y deambularon por los caminos silenciosos de 
la dimensión genealógica, sagrada y efímera de lo escénico. 

Amílcar Borges de Barros6

6	 Amílcar Borges, actor, director teatral, investigador de origen brasileño, cuyo in-
terés se concentra en el cuerpo y sus afecciones. El 2011 publicó Dramaturgia 
Corporal, acercamientos y distanciamientos hacia la escenificación corporal.
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(Foto: Juan Pablo Vásquez, Wrocław, Polonia 2015)
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Introducción

Escribir sobre simplicidad puede resultar paradójica-
mente complicado, pues lo que llamamos simple comparte 
su lugar con lo complejo. La complejidad, a su vez, den-
tro de la conciencia individual y colectiva para cada quien, 
puede, en la búsqueda por una armonía de la misma, con-
ducir paulatinamente hacia lo simple. Y, en el transcurso 
de este proceso, que es fluido, dinámico y pluridireccio-
nal, que tiene un propósito hacia la reunión y el encuentro 
de la totalidad que aparentemente está desintegrada, cada 
quien, cada persona, se encamina paulatinamente hacia la 
recuperación de su estado de inocencia primaria, si se quie-
re primitiva, con la cual mira, escucha, percibe, recibe y 
acepta la realidad que se presenta, en contacto con quienes 
nos rodean y todo lo que nos envuelve. Así como dijera 
Raimond Panikkar (2021), filósofo y místico español, “(...) 
La verdad, la realidad no puede ser tan complicada (...). 
Intentar armonizar la complejidad es encaminarse hacia la 
sencillez” (10). 

Desde este lugar en movimiento, el pasaje desde lo 
complejo hacia lo simple, es que esta investigación en artes 
escénicas busca compartir los aspectos más significativos 
de nuestra trayectoria artística. Trayectoria que comprende 
los inicios formativos de mi persona, las incursiones en el 
teatro y las decisiones que me llevaron hacia laboratorios y 
centros de trabajo sobre la artesanía actoral centrada en la 
persona que hace, hacia lo que posteriormente dio pie al 
proyecto Performer Persona Project, con sus etapas inicia-
les y también durante los años de mayor desarrollo y vitali-
dad junto al ensemble, entre el año 2014 y el 2018. 
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En ese momento, el Ppproject estuvo conformado por 
Francesca Bono, Juan Pablo Vásquez, Braulio Verdejo y Vi-
cente Cabrera. Fueron cuatro años de máxima cohesión, 
sintonía y arrojo.

La nuestra es una invitación a contemplar procedi-
mientos, decisiones y peregrinajes desde el punto de vista 
de practicante. Así es como, las bitácoras, notas de estudio 
y sentipensares de quien vaga, son el vestigio investigativo 
de este relato. 

Lo simple, en todos los sentidos y a lo largo de este 
andar, tiene relación con un algo que se asoma cada vez que 
la experiencia personal y colectiva se reúnen en un aconte-
cimiento.

A su vez, lo simple siempre lo vimos envuelto de tex-
turas sensibles que asociamos a tres palabras que nos resul-
taron claves para ayudarnos a definir la simplicidad: ama-
bilidad, desarme y demora, las que, sin dejar de ser lo que 
son, también pueden ponerse en práctica para la búsqueda 
artística y personal. 

Nos gustaría que este libro fuera un proceso que pro-
pone caminar hacia atrás, es decir, nos afirmamos del fun-
damento de que solo podemos dar cuenta de lo ya pisado, y 
no podemos dar cuenta de lo que vendrá. Probablemente, 
lo podemos intuir, pero si no lo hemos pasado por nuestro 
organismo, digerido y metabolizado en la experiencia viva 
del hacer, eso que creemos, no se materializa ya que existe 
solamente en el mundo de las ideas. 

Este texto no es un articulado cientificista ni académi-
co, sino que es una narración. Desde nuestra perspectiva 
netamente práctica, nos encontramos dentro de los marcos 
del conocimiento situado en el cuerpo, pues quien recoge 
su propia experiencia y la formula para ser compartida, 
está activamente comprometidx en su proceso. La subjeti-
vidad de la escritura, hoy por hoy, se reconoce como válida 
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tanto cuanto lo es la investigación crítica y distante que 
muchas veces se atribuye para sí misma el supuesto valor 
de lo imparcial. Para nuestros sentipensares, mirarnos con 
distancia sería imposible y poco sincero, pues en esta revi-
sión de momentos donde destaca la intersubjetividad, lo 
que nos pasa, nos acontece y, eso que nos ocurre, desem-
boca en sentir, pensar y hacer. Al respecto, recomendamos 
revisar a Donna Haraway (en Lastesis, 2021), filósofa y 
ecofeminista estadounidense, en relación con la epistemo-
logía feminista que tensiona los modos de producción de 
conocimiento en el mundo actual, que todavía enaltecen 
una cultura academicista patriarcal. Decidir cómo hacer 
investigación responde a una posición política que pro-
viene de lo subjetivo, su contexto y su primer territorio, 
el cuerpo. 

En nuestra narración, los extravíos, la dificultad y la 
duda, son los momentos más reveladores. Rebecca Solnit 
(2021), escritora feminista estadounidense, nos dice que 
perderse tiene relación con la desaparición de lo conoci-
do, y a su vez, perderse tiene la virtud de hacer aparecer 
lo desconocido. Como si la puerta de casa, nuestro hogar, 
estuviese abierta para que la pequeña esencia que nos ha-
bita, esa parte nuestra que desconocemos, pueda salir cual 
infante que busca ampliar su rango de acción y sobrepasar 
las normas de sus cuidadorxs. 

En ese paso radical de andar adelante y afuera de lo con-
cebido, el estado del ser cambia hacia una errancia. El filó-
sofo y esteta chileno Gastón Soublette, describe este estado 
como el de una persona andariega, en quien el camino, su 
Tao o sentido, trasciende en su participación directa con el 
mundo, ya que en su andar meditativo vuelve su conciencia, 
a sí mismx y conecta su atención con lo material del lugar 
(en Arregui y Jofré, 2019). Se dice que en el peregrinar se 
puede acceder a una senda cercana a lo chamánico, figura 
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arquetípica y tradicional de la persona que es portadora de 
conocimiento. 

Quizás esa necesidad de perdernos sea voluntaria, para 
ponernos a prueba en sendas ignotas, lo que proveería la 
posibilidad de conocer y conocerse, pues son aquellos mo-
mentos durante los cuales no se sabe en qué punto de la 
ruta se está los que genuinamente posibilitan el descubri-
miento y la conciencia de las propias herramientas y crite-
rios. Cuando no sabemos dónde ir, nos detenemos, y ahí es 
cuando nos damos cuenta de que efectivamente llevamos 
instrumentos en nuestra mochila personal para volver a 
orientarnos. 

Esa suerte de conciencia del proceso es por donde esta 
investigación camina y su resultado puede sencillamente 
ofrecernos modos de percepción, orientación y criterios 
para el trabajo artístico y también performativo, en un 
campo expandido de las artes que considera el trabajo en 
comunidades, así como en procesos individuales de explo-
ración, los cuales pueden llegar a ser mostrados o no.

Este libro habla de lo que permanece en la intimidad 
del trabajo, en el lugar entre las personas y, en lo que he-
mos llamado, nuestro propio modo de hacer, lo que ven-
dría a ser todo aquello que responde a un aspecto más 
artesanal del hacer pues, es rústico, tosco, inmediato y 
directo; envuelve lo que existe entre las personas, lo que 
cada quien puede hacer desde sí misma a través de sus 
manos, sus pies y en definitiva, mediante su cuerpo; y, 
que además, toca los espacios sutiles de las personas, su 
biografía, su memoria, su energía, su instinto y necesidad 
más profunda, a momentos desconocida para la misma 
persona pero palpable en su accionar, decidir y reaccio-
nar; es todo lo que genera su interioridad y que merece 
manifestarse ante sí misma y ser cobijada por la presencia 
de las otras personas, lo común. 
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Las referencias, conceptos y menciones que podremos 
encontrar en este libro, van y vienen como ecos. Hemos 
querido dar flujo a la lectura y, al final de la publicación, se 
podrá encontrar la bibliografía de lo citado y mencionado. 

Pensamos que hay mucho por descubrir y, lo de mayor 
valor, es aquello que cada quien puede develar desde sus 
propias preguntas y respuestas, que son las que valen. Re-
cordemos que los aprendizajes, cuando son significativos, 
trascendentes, acontecen en soledad, sin gurúes ni maes-
tros, ni profesores mirándote, sino que acontecen cuando 
te haces responsable por tu siguiente paso a través de tu 
realidad concreta y esta se hace eco de tu acción con la 
cual puedes constatar las consecuencias de tus actos. Así 
como la celebración de la madurez, que es un paso desde 
un estado a otro, o como cuando se atraviesa una crisis, 
que es el encuentro y cruce entre dos o más caminos. Para 
ello, confía en tu bagaje porque seguramente tendrás que 
detenerte y tomar una pausa para oler, mirar y escuchar por 
dónde seguir y, cuando mires la propia mochila, felizmen-
te te darás cuenta de que al final del día sabías, tal vez no 
todo, pero sí, sabías algo y con eso puedes proceder. Confía. 
Recuerda que, para una persona andariega, según algunas 
historias, su hogar está en su camino y su proceso implica 
bajar la guardia y sentipensarse desde la restauración de su 
simplicidad interna, es decir, nuestra inocencia. 

Una de las ideas centrales de esta investigación es dar 
cuenta de más de 10 años de elaboraciones y elucubra-
ciones en el proyecto Performer Persona Project. Durante 
este tiempo de desarrollo se han tocado variados ámbitos 
concretos: obras, performances, encuentros de trabajo co-
munitarios, formación especializada, conferencias, clases 
magistrales y publicaciones. Todo esto realizado en nuestro 
país, así como asociado a centros y laboratorios principal-
mente en Polonia e Italia. Sólo por mencionar una de estas 
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aristas de nuestro trabajo, las performances y, también las 
obras teatrales, fueron el espacio que más o menos respon-
dieron a las normas del circuito teatral, sin embargo, sobre 
todo las performances, fueron realizadas sin anteponer el 
objetivo de que nuestra propuesta produzca un impacto 
en la audiencia o en el mundo artístico local, si no que 
estas estructuras de procesos, generalmente armados desde 
lo sucinto de nuestro oficio, llámese cuerpo, espacio y ac-
ción, se exhibieron con un sentido de apertura y transpa-
rencia de las indagaciones que llevábamos en curso. Eran 
una respuesta activa, viva y compactada en cantos, teorías, 
textos y acción, que enlazaban al menos en dos vértices de 
nuestro trabajo, por un lado, preguntas de orden personal, 
filosófico, político, artístico y social, y, por otro lado, el 
modo de implementar las herramientas que practicamos 
sostenidamente y son parte del trabajo interno del ensem-
ble, por ejemplo, el canto y la atención física plena. En 
nuestro proceder, se practica sin un objetivo de espectácu-
lo, sino que es una búsqueda por un tiempo y lugar especial 
de sencillez recobrada que alumbra nuestro sentir interior 
y en colectivo. 

Creemos que, ante la liquidez, inmediatez y extrema 
productividad de la vida actual, merecemos regresar día a 
día a un espacio sagrado que cuide los momentos de des-
aceleración y pausa. Y así, observar los detalles del oficio 
de actuante, performer, actor, actriz, hacedor, hacedora, o 
como mejor cada quien se perciba. 

Decidirse por esta vía de trabajo artístico, la que en sí 
misma es una vía de conocimiento, es una elección impor-
tante y además se convierte en un acto político pues se opta 
por cuestionar cualquier destino preconcebido o normado 
socialmente (Castaldo, 2007). Es como relacionarse con 
una suerte de tradición que se va traspasando en el hacer 
cotidiano, un oficio hecho de respiro, contacto y encuentro 
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con algo que supera nuestra humanidad, entendimiento y 
voluntad. 

La presente propuesta es una orientación hacia el ca-
mino jubiloso que el trabajo sobre la acción puede brindar, 
algo muy cercano a la plenitud de ser/estar, lo que sería, 
estar y sentirse bajo una alienación física e interior. Como 
describiera el director, investigador y reformador del tea-
tro del siglo XX, Jerzy Grotowski (1933-1999), una acción 
es cuando estamos reunidxs en un solo momento junto 
a nuestra cabeza, cuerpo y corazón (Richards, 2004). Es 
como una sensación de amparo desde donde sobreviene 
el florecimiento consciente, que nos sube, baja y vuelve a 
subir. Una verticalidad que transforma la energía del coti-
diano en algo más ligero, que acrecienta nuestra atención 
hacia lo que algunas ciencias ancestrales denominan como 
totalidad. 

Es importante resaltar que Grotowski, su persona, 
pensamiento y búsqueda dentro y afuera del teatro, es en sí 
misma una propuesta filosófica y empírica de la posibilidad 
del teatro en su sentido convocante y en extremo expandi-
do, que toca, sin temor a exagerar, los aspectos profundos 
de una técnica conectada con un sentido espiritual del ofi-
cio de actuante y es, probablemente, la figura de mayor in-
fluencia para esta investigación, mi vida artística, conside-
rando que su vasta obra aún no ha sido traducida al español 
y que solamente una porción de la misma nos ha llegado 
desde el polaco en traducciones anglosajonas e italianas. 
Lo demás, hemos podido percibirlo desde otras personas 
que le han conocido y vivenciado su claridad, precisión y 
amabilidad inspiradora en todas sus etapas del saber, sentir 
y hacer7.   

7	 Para estudios de mayor profundidad sobre Grotowski recomendamos revisar 
www.grotowski.net, sitio dependiente del The Grotowski Institute con un amplio 
archivo y referencias en textos y multimedia. 
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Esta escritura camina desde los ámbitos subjetivos y 
materiales del oficio. Recorre huellas propias de la expe-
riencia práctica e intenta recogerlas para la publicación. 
Por otro lado, se complementa con el documental audio-
visual, disponible en la web, titulado “Un simple ejercicio 
de memoria”, realizado por Francesca Bono, reconocida 
documentalista italiana, productora y practicante del 
Ppproject, quien revisa materiales registrados entre los 
años 2015 y 2022, que dan cuenta de nuestro andar y 
modo en que las distintas miradas de quienes conforma-
mos las diversas etapas de este proyecto confluyeron en 
un discurso práctico, vivencial y colectivo.  

Este libro se divide en cinco partes, cada una toma el 
nombre de “Desandar la simplicidad”. En cada uno de los 
Desandares, se podrán evidenciar técnicas y/o procedimien-
tos éticos que, poco a poco, hablan de una sencillez en el 
actuar, algo así como una filosofía práctica que emana na-
turalmente desde el hacer y sus cultorxs, lo que genera un 
lazo estrecho entre arte y vida. 

Posteriormente, se encuentran las conclusiones gene-
rales de la investigación que entregan un criterio y noción 
de cómo poder aplicar lo que más adelante hemos propues-
to como el lugar de la simplicidad.

El prólogo fue confeccionado por Amílcar Borges, 
quien fuera uno de los primeros tutores que encontré en 
el camino. Su propuesta es breve pero contundente y es, 
como lo menciona, una nota al pie del caminante.

La sección de agradecimientos es el intento por reunir 
a todas las personas que confiaron en los criterios y búsque-
das involucradas durante los años de la primera compañía 
que dirigí, Teatro de la Peste y los equipos que conforma-
ron el Ppproject antes del 2014.

“Palabras a mis same kind”, es un sentido reconoci-
miento y honra a quienes durante los años más intensos 
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del Ppproject, fueron la fuente y fuerza para los descubri-
mientos que han impulsado esta barca construida entre to-
dxs, pues es cierto que nada de lo escrito acá fue posible sin 
haber compartido la vida con quienes decidieron participar 
de este proyecto de forma y entrega completa.

Lo que prosigue, las cinco partes de “Desandar la sim-
plicidad”, relatan en primera persona los distintos momen-
tos en que lo simple -que a medida que avanza la narración 
veremos que se sitúa en la amabilidad, el desarme y la de-
mora- se manifestó durante diversos encuentros con perso-
nas, laboratorios, centros de trabajo y en el propio camino 
como Performer Persona Project. 

El “Desandar la simplicidad I”, entrega un breve mar-
co de conceptos ocupados en el relato. A continuación, 
ofrece los comienzos del aprendizaje de quien habla, re-
corriendo los primeros viajes a Polonia e Italia, los míticos 
centros de trabajo y las aproximaciones a la parte ética de 
la simplicidad. 

“Desandar la simplicidad II”, ingresa en el laboratorio 
de Domenico Castaldo, a quien presentaremos más adelan-
te, y la residencia de dos años junto a su equipo. 

“Desandar la simplicidad III”, presenta la formulación 
del proyecto de continuidad de lo vivido en el laboratorio 
italiano que fundamos como Performer Persona Project, 
sus inicios y de cómo se fue ajustando.

“Desandar la simplicidad IV”, revisa cómo proseguir el 
trabajo en la tradición del Ppproject pero después de la se-
paración del equipo. La aplicación en el solo performance 
“Barranco” y propuestas con estudiantes.

“Desandar la simplicidad V”, aborda la investigación 
en los laboratorios realizados para indagar lo simple y 
muestra el cómo fue pensado y realizado.

La última parte, las conclusiones, sintetiza aquello que 
creemos transmisible para todas las personas y entrega un 
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modo de trabajar que define lo simple como un lugar de 
amabilidad, desarme y demora. 

En la narración se dejan ver momentos importantes 
que influyeron la investigación, como lo fue el Estallido 
Social en Chile del 2019 y la Pandemia COVID-19. 

En relación al estilo de la escritura y las citaciones, 
muchas referencias teóricas antiguas y no tanto, todavía 
obedecen a estructuras patriarcales de conocimiento que, 
por ejemplo, colocan la palabra hombre como sinónimo de 
humanidad. En cuanto a esto, cuando sea el caso, hemos 
decidido corregir esto directamente en la fuente, ingresan-
do la palabra persona como símil de humanidad. Además, 
como se habrá notado, optamos por usar la “x” para eludir 
binarismos en el lenguaje escrito, esto se aplica en el cuerpo 
del texto y también en las referencias bibliográficas. 

Esperamos que este libro sea de ayuda cuando creas 
que nada más se puede hacer; cuando quieras saber sobre 
modos distintos del teatro tal y como se conoce; cuando 
sientas que lo que llamamos teatro se cierre y busques una 
salida al bloqueo; o, por simple curiosidad, la madre de 
todos los peregrinajes. 
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(Foto y bitácora: Juan Pablo Vásquez, 2018)
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Sobre la escritura y marco teórico esencial

Estamos en la antesala de un libro que bien puede ser 
una bitácora. Nos gustaría que esta escritura diera la sen-
sación de que alguien nos habla y nos traspasa una expe-
riencia directa, como en los tiempos en que la vía oral era 
el medio de transmisión de conocimiento, cuando leer o 
escribir no eran requisito para recibir o dar enseñanza pues 
las personas de conocimiento sabían hacer y, su oficio, su 
arte, también era su modo de vivir. 

Este libro se escribió en base a registros de audio per-
sonales y públicos que pusieron en forma de relato esta 
investigación. Traer esta vivencia en un acto de habla tes-
timonial nos parece fiel a la naturaleza del devenir como 
ensemble Performer Persona Project, pues, en los últimos 
años de nuestra búsqueda nos concentramos en las perso-
nas y su cuerpo-memoria como territorio fértil de indaga-
ción práctico-performativa. En este sentido, la narración 
nos conecta con el viaje y los peregrinajes que nos con-
dujeron por encuentros y permanencias en centros de tra-
bajos y laboratorios que comparten la perspectiva de que 
la persona en acción es la primera fuente para el hacer, el 
sentir y el conocer nuestro arte. Asimismo, los extravíos y 
los momentos de incertidumbre, situaciones naturales de 
un pasar auténtico, fueron los que más nutrición y refresco 
trajeron al modo de experienciar lo que hacemos. Desandar 
la simplicidad, es el título que le dimos a estos escritos. 

Lo simple, como concepto y práctica, no es algo que se 
nos haya aparecido inmediatamente. A lo largo de los años, 
nos dimos cuenta de que esto era perceptible en el trabajo 
de practicantes, guías y equipos artísticos que centraban sus 
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búsquedas en el proceso vivencial de la persona en acción. 
Así y como se menciona en la introducción, entendemos lo 
simple como un movimiento entre lo complejo y lo senci-
llo, que tiene la virtud de recobrar la inocencia de quien lo 
transita. Esto conlleva la atención personal y colectiva de 
percibirse partícipe del mundo que nos rodea en un estado 
de apertura y aceptación de la totalidad, de la cual también 
somos parte. Aceptar el mundo no es resignarse a él sino 
habitarlo y hacer lo justo con la situación que se presenta. 
Se trata de recibirlo con paciencia y respiro y, en lo mate-
rial, se comienza tomando conciencia del peso de nuestro 
cuerpo y los apoyos de este en la tierra, lo que nos entrega 
la sensación de que nos posamos en un lugar, el lugar de lo 
simple. 

Amabilidad, desarme y demora, son tres palabras gra-
vitantes que, durante los laboratorios de investigación 
para este proyecto, se enlazaron como pilares del lugar de 
lo simple. Lo que para nuestro camino vendrían a consti-
tuirse como hallazgos que pueden ser tomadas y aplicadas 
por todas las personas a quienes les haga sentido. Así, nos 
hemos dado la licencia de aventurarnos por un relato que 
cuenta la historia de quien escribe y de cómo los diversos 
encuentros en ella fueron dando espacio a eso que tenía 
el aroma de lo simple y que estaba acurrucado de amabi-
lidad, desarme y demora. En la lectura se podrá acceder a 
los momentos de cambios y mutaciones que dieron paso 
a decisiones para aprehender nuevos-viejos paradigmas en 
el hacer-vivir el teatro y su práctica, un trayecto que nos 
llevó desde lo teatral convencional hasta la presente visión 
que el Ppproject desarrolló en el común sentipensamiento y 
dedicación de sus integrantes. 

Antes de comenzar a desandar la simplicidad, queremos 
dar espacio a algunos conceptos que pueden ayudar a com-
prender el alcance entre palabra, sentido y hacer, que se 
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desenvuelven en este relato, comencemos por la definición 
de lo simple que durante los años nos motivó.

En el documental “The Vigil” (1979) dirigido por la 
connotada cineasta Jill Godmilow (n.1943) y producido 
por la documentalista Mercedes Gregory (1936-1992), 
ambas de origen estadounidense8, registra al joven grupo 
de trabajo que guiaba el artista polaco Jacek Zmysłowski9 
(1953-1982). En las imágenes podemos ver una austeridad 
de recursos contrastada con una riqueza en sentido. En una 
sala vacía con iluminación suave, personas sin selección de 
ingreso, entran y se ubican silenciosamente en el espacio. 
El equipo de Jacek, unas cinco personas, espera y observa 
atentamente lo que ocurre. En un cierto punto, las per-
sonas y el equipo quedan quietas y el proceso comienza 
lentamente a desarrollarse. 

No hay acuerdo verbal. 
No hubo selección de participantes. 
Silencio.
Tiempo.
Personas
y espacio entre las personas.

Este documental fue, para mí, que me parece haber 
visto durante el Atelier en Polonia el año 2008, que será 

8	 Jill Godmilow y Mercedes Gregory, esta última conocida como “chiquita”, fueron 
también gestoras de diversos registros y documentos audiovisuales de distintas 
etapas del trabajo de Grotowski, vinculándose fuertemente con su búsqueda, entre 
ellos se encuentra “With Jerzy Grotowski. Nienadówka 1980” que acompaña al 
director polaco a su pueblo natal y entrega referencias de sus influencias y visión 
de mundo. 

9	 Jacek Zmysłowski, fue miembro del Teatr Laboratorium polaco durante los perío-
dos del Para Teatro y el Teatro de las Fuentes. Siendo un artista clave de diversas 
indagaciones falleció muy joven de cáncer en EE.UU. Grotowski, en una carta, 
afirmó que lo había pensado como su sucesor. 
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descrito más adelante, el detonante de la búsqueda que im-
pulsa nuestros pasos el día de hoy. 

Al respecto, Françoise Kahn, miembro del grupo men-
cionó lo siguiente:

When Jacek used the word “simple”, this reflected an esen-
cial choice in his work, that is was much more ethical than 
aesthetic. The simplicity consisted in the fact of refusal, for 
himself and the members of the group, of all objects, all 
ornaments, rites, everything behind which it is posible to 
hide, all the false justifications. This choice of reality (the 
time, the space, the real persons), the absence of discourse 
(also among the members of the .group), the non-selection 
of the participants, this return to the most simple point, to 
this situation of interhuman relations stripped of everything 
that is aesthetic (but I don’t say deprived of beauty) gave the 
basis for a work of reasearch that is developing, in a man-
ner visible or invisible, until today.10 (Kahn en Schechner y 
Wolford, 1997, 229)

En el mismo sentido de abordar lo simple como 
una elección por una concreción desde varios ámbitos, 
Zmysłowski agrega que, “no hay milagro, no hay espíritu, lo 
único que existe son el espacio y las personas; el espacio (la 
habitación) y el movimiento; el espacio entre las personas.  
Lo que conlleva a la aceptación del espacio, la aceptación de 

10	 “Cuando Jacek usaba la palabra “simple”, esto reflejaba una elección esencial en su 
trabajo, que era mucho más ética que estética. La simplicidad consistía en el hecho 
de rechazar, para sí mismo y lxs miembrxs del grupo, todos los objetos, todos los 
ornamentos, ritos, todo lo detrás de lo cual sea posible esconderse, toda las falsa 
justificaciones. Esta elección de realidad (el tiempo, el espacio, las personas reales), 
la ausencia de discurso (también entre lxs miembrxs del grupo), la no selección de 
lxs participantes, este retorno al más simple punto, a esta situación de relaciones 
inter-humanas despojadas de todo lo que es estético (pero no digo desprovisto de 
belleza), entregó las bases para un trabajo de investigación que he desarrollado, en 
una manera visible o invisible, hasta el día de hoy”. (T. del A.)
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ti mismo y la aceptación de lxs demás” (original en inglés, T. 
del A., 230).

Esta afirmación nos sitúa, pues nos aleja de lo exclu-
sivamente imaginario o mental del hacer, y nos coloca de 
frente a la posibilidad del cuerpo físico y su relación con lo 
existente. Probablemente un hacer sin discurso, pero con 
sentido, un algo que está más allá de las palabras.

Como practicantes sabemos que la reflexión siempre 
viene después de haberlo hecho pues el hacer pasa por el 
cuerpo y es desde el cuerpo que se genera un sentido de la 
experiencia. 

Entendamos que el relato que estamos introduciendo 
proviene desde un cuerpo, desde un sentir y desde un ha-
cer. Jerzy Grotowski (1993), en su texto “Performer”, con-
cede en la persona que hace un conocimiento situado en su 
propio organismo. 

Performer, con mayúscula, es la persona de acción. No es 
quien hace la parte de otrx. Es quien hace de danzante, es 
quien hace de sacerdotx, es quien hace de guerrerx: está fue-
ra de los géneros estéticos. El ritual es performance, una 
acción cumplida, un acto. El ritual degenerado es el espec-
táculo. No quiero descubrir algo nuevo, sino algo olvidado. 
Algo tan viejo que todas las distinciones entre géneros esté-
ticos ya no son válidas. (76)

A su vez, este texto que es un ideal, posee varias de las 
características que atribuimos a quienes nos percibimos en 
la senda del conocimiento mediante la praxis,

Performer, es un estado del ser (...) es alguien que está sobre 
el camino para conquistar el conocimiento. La persona de 
conocimiento dispone del doing, del hacer y no de ideas o 
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de teorías. (...) Puede comprender sólo si hace. Hace o no 
hace. El conocimiento es un problema de hacer. (76)

Definido el ámbito personal del hacer y de cómo po-
dría concebirse a quien practica, pasamos a la praxis. Con-
sideramos que esta es un cultivo que, en la actual sociedad 
de la hiper productividad, se diferencia de este tenor y se 
ajusta por una búsqueda que supera lo material. En la in-
troducción del libro Zen en el arte del tiro con arco (1993), 
del filósofo alemán Eugen Herrigel, el filósofo japonés Dai-
setz Teitaro Suzuki (1870-1966) se refiere a la práctica de 
las artes en Oriente con la siguiente mirada,

Uno de los factores esenciales en la práctica del tiro con 
arco y de las otras artes que se cultivan en Japón (y proba-
blemente también en otros países del lejano Oriente), es 
el hecho de que no entrañan ninguna utilidad. Tampoco 
están destinadas a brindar goce estético, sino que significan 
ejercitación de la conciencia que ha de relacionarse con la 
realidad última. Así pues, el tiro de arco no se realiza tan 
solo para acertar el blanco; la espada no se blande para de-
rrotar al adversario; quien danza no baila únicamente con el 
fin de ejecutar movimientos rítmicos. Ante todo, se trata de 
armonizar lo consciente con lo inconsciente.
Para ser unx verdaderx maestrx del tiro de arco, no basta 
dominio técnico. Se necesita rebasar este aspecto, de suerte 
que el dominio se convierta en “arte sin artificio”, emanado 
de lo inconsciente. (9)

Por otro lado, lo performativo del hacer o, su po-
sibilidad de transformación, lo podemos observar en 
los estudios del filósofo y lingüista británico John Aus-
tin (1911-1960), el investigador estadounidense sobre 
estudios de performance y director del experimental  
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Performance Group, Richard Schechner, alude a Austin 
con lo siguiente,

Austin coined the word “performative” to describe utteran-
ces such as, “I take this woman to be my lawful wedded 
wife” or “I name this ship the Queen Elizabeth” or “I bet 
you ten dollars it will rain tomorrow” (...). In these cases, 
as Austin notes, “To say something is to do something”. In 
uttering certain sentences people perform acts.  Promises, 
bets, curses, contracts, and judgments do not describe or re-
present actions: they are actions. Performatives are an active 
part of “real life”11. (2003, 110)

Es decir, lo performativo es mutación a otro estado. 
Para nuestro campo y sumado a lo que planteó Grotowski 
y Suzuki, la performance es una acción de transformación 
que puede intervenir en la vida real y que también nos faci-
lita el contacto entre consciente e inconsciente. 

Según el etnólogo chileno Ziley Mora, en su libro 
Filosofía Mapuche. Palabras arcaicas para despertar el ser 
(2020), la lengua mapuche ofrece sus propias palabras para 
nombrar un proceso que nos resulta parecido, “Trepelaimi 
zuam”, que es el llamado de alerta del gerrerx o koná. Con 
esto, podríamos ligar esta búsqueda también a nociones 
que están ya en nuestra tierra, en nuestros pueblos origi-
narios, es decir, aunque las fuentes más citadas para esta 
investigación son europeas, los caminos que recorremos 
para nada sugieren una originalidad sino más bien un dar 

11	 “Austin acuño” la palabra “performativo” para describir frases como, “yo me uno 
a esta persona para que seamos matrimonio ante la ley” o “yo bautizo este barco 
como Queen Elizabeth” o “te apuesto diez dólares a que llovera” mañana” (...). En 
estos casos, como Austin dice, “Decir algo es hacer algo”. Al proferir frases concre-
tas, la gente realiza, ejecuta o desempeña actos. Promesas, apuestas, maldiciones, 
contratos, y enjuiciamientos no son una descripción o representación de acciones: 
son acciones. Lo performativo es una parte activa de la “vida real”. (T. de A.)
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cuenta de que en nuestras artes del campo vivo de las ac-
ciones y la elaboración por la conciencia plena, ya existe en 
las raíces de quienes habitan esta parte del mundo. Sin ir 
más lejos, el mismo Mora relaciona aquello de lo que ha-
blamos con el samadhi tibetano o el satori zen, allí ambas 
palabras significan distintas acepciones para el resultado del 
despertar o el darse cuenta. Como quien dice, el estado de 
estar despierto trae una inocencia que se restaura durante 
el camino que va desde la complejidad a la sencillez, como 
afirmaba Panikkar, lo que nos relaciona con la capacidad 
de asombro, vital para nuestro oficio, que es el sentir que 
nos enraíza con una realidad imperecedera, que nos hace 
pertenecer al siempre e incluso nos ecualiza con el mun-
do al que pertenecemos. Es muy probable que el estado 
resultante de esta búsqueda se aproxime incluso a lo que 
Rosi Braidotti, filósofa y teórica feminista italo-australia-
na, menciona en su libro Lo posthumano (2015), en donde, 
nuestra existencia puede alejarse de una cultura economi-
cista que separa al individuo de su entorno ecológico. En 
el acostumbramiento por obtener rédito de la naturaleza y 
beneficio de las personas, la mirada posthumana nos gira 
con el enfoque de reconocernos parte íntegra del entorno 
biológico en un continuum entre cultura y naturaleza. Es 
un campo centrado en ese lugar de hábitos, nuestra casa, 
que en lengua indígena vendría a ser “donde se revela nues-
tro ser”. Con este argumento nos damos cuenta que así y 
como afirmara Judith Butler, filósofa estadounidense en el 
campo del feminismo, la ética y la política, en su reciente 
publicación titulada Sin miedo (2020) nos dice que de fren-
te a la imposibilidad de erradicar la destrucción que rodea 
la vida contemporánea, nos queda vincularnos y enaltecer 
la no violencia como discurso insistente de interdependen-
cia entre las criaturas vivas pues “esta vida no es nada sin el 
resto de vidas, sin la red de los vivos” (68). 
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A su vez, en esta conciencia viva de cada ser humanx 
por la otredad y su entorno, puede ayudarnos el fenómeno 
de presencia, pues en este ocurre una unicidad que conecta 
cuerpo-mente o embodied mind como dice la investigadora 
alemana en estudios de semiótica, estética y performance, 
Erika Fischer-Lichte:	

En la presencia no aparece, pues, algo extraordinario, sino 
que en ella algo perfectamente ordinario se hace patente y 
deviene acontecimiento: la singularidad de que la persona 
es embodied mind. Experimentar a los demás y a uno mismo 
como actuales, como presentes, significa experimentarlos y 
experimentarse como embodied mind y vivir con ello la pro-
pia existencia ordinaria como extraordinaria, como trans-
formada, como transfigurada. (2011, 205)

La presencia es un devenir de actuante donde no exis-
te contradicción entre ser y hacer, o entre sí mismx y la 
acción. Es decir, la persona del actuante desarrolla su ac-
tualidad en completa unidad de contenido y forma de sus 
acciones. Y, la acción debe ser entendida como algo muy 
cercano a un rito, un compromiso del sentir, pensar, hacer, 
ligado a la performance como proceso de transformación y 
autoconocimiento. Según la publicación titulada Jerzy Gro-
towski (2007), una enriquecida investigación sobre etapas, 
métodos y miradas de la evolución del director polaco, el 
académico estadounidense y cercano colaborador de Gro-
towski, James Slowiak, junto al practicante e investigador 
colombiano, quien perteneció al equipo de trabajo men-
cionado antes en “The Vigil” y que también fue cercano a 
Grotowski, Jairo Cuesta, nos entregan una aproximación 
para comprender qué sería una acción: 

Simple_Practica_Interior_2024.indd   49Simple_Practica_Interior_2024.indd   49 15/11/24   9:0315/11/24   9:03



50

Action is a ritual for those doing it: a structure in wich –
through a cycle of ancient songs- the doer enters into a pro-
cess to transform his vital, coarse, daily-life energy to a finer, 
more subtle energy. (…) It becomes, as Grotowski describes 
it, “All like a vertical line, and this verticality should be held 
taut between organicity and the awarness. Awarness means 
the consciousness wich is not linked to language (the ma-
chine for thinking), but the Presence” (…)12. (116)

Presencia, acción, performance, Performer y simpli-
cidad, son algunos conceptos que nos han dado un piso 
donde andar. Ahora damos paso a la posibilidad que la sim-
plicidad tiene, al concebirla como lugar conformado por 
amabilidad, desarme y demora. 

Lo simple como lugar de amabilidad,  
desarme y demora

Creemos que el proceso que va desde lo complejo a lo 
simple requiere de una actitud que permita despertar en esto, 
es decir, que sea justo al proceso requerido, pues, al estar re-
ñido con la resistencia natural por hacerlo, lo simple tendrá 
que entrelazarse con mínimo una de estas tres palabras-ac-
ciones. Como veremos en el relato de los desandares y en 
los laboratorios, cada momento de ripio, dureza o bloqueo, 
necesitó de tiempo, respiro y deshacerse de lo que nos ancla 
en la imposibilidad. A lo largo del libro notaremos que fue 

12	 “La acción es un rito para quienes la ejecutan: es una estructura en la cual, a través 
de un ciclo de cantos ancestrales, el hacedor entra en un proceso que transforma 
su energía vital cotidiana y gruesa, en una energía más sutil. (…) Se transforma, 
como Grotowski lo describe, en “Toda como una línea vertical que debe manten-
erse en tensión entre la organicidad y la consciencia plena. La consciencia plena 
tiene que ver con la consciencia que no está ligada al lenguaje (la máquina para el 
pensamiento), pero tiene que ver con la Presencia” (…). (T. del A.)
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la actitud, una acción concreta, la que permitió continuidad 
en cada proceso de aprendizaje.

Entendamos por amabilidad algo parecido a un vacío 
entre personas que, en el proceso de la simplicidad, achata 
diferencias y permea la aceptación entre participantes del 
acto simplificador. El filósofo y ensayista coreano-alemán 
Byung-Chul Han en Filosofía del budismo zen (2015), da 
un especial valor al vacío como un “medio de la amabili-
dad”, pues,

En el campo del vacío no se encuentra ninguna delimita-
ción rígida. Nada permanece aislado de sí mismx, nada se 
aferra a sí. Las cosas se amoldan y se reflejan las unas en 
las otras. El vacío des-interioriza el yo para convertirlo en 
una “cosa amiga”, que se abre como una fonda. También el 
humano “ser con” podría entenderse desde la amabilidad. 
(151)

La amabilidad es una de las llaves de lo simple, pro-
pende al encuentro entre personas y una santa indiferen-
cia de quiénes son y están ahí, algo como lo que observé 
aquella vez en el documental “The Vigil”, que se construía 
de silencio, vacío y encuentro. La aventura y el encuentro, 
como diría Grotowski (en Schechner y Wolford, 1997) en 
el texto “Holiday [Swieto] The day that is holy”, es la posi-
bilidad de quienes comparten el lugar vacío. Ahora, bien, 
pareciera ser que la amabilidad se enlaza con el desarme, o 
viceversa, pues el desarme está vinculado con el cansancio. 
En el libro La sociedad del cansancio (2016) de Han, en el 
agotamiento profundo que vivimos en la sociedad actual 
de rendimiento es que nos vemos, muchas veces, envueltxs 
en cansancio, nos aislamos. Sin embargo, si se permanece 
cansadx sin el apuro de rearmarse, podemos acceder a una 
zona de desarme amable del yo que se direcciona hacia el 
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volver a conectar con las personas. En este caso, el desar-
me es aceptar y no hacer algo, sino mirar y percibir lo que 
nos rodea. Dentro de esta situación es que podemos incluir 
también la demora, la cual tiene la capacidad de contem-
plación, desaceleración y ruptura con el apuro del impera-
tivo del trabajo y la hiperactividad propia del capitalismo 
caníbal en el cual vivimos. Para profundizar sobre esto, se 
puede revisar El aroma del tiempo (2019) del mismo autor. 

Es así como, sucintamente, entregamos algunas nocio-
nes teóricas que pueden ayudar a quien lee, de esta forma, 
el relato podría brindarles otro sabor en cuanto a dilucidar 
lo que está sucediendo durante tal o cual momento. 

El lugar de lo simple es un movimiento que se hilvana 
entre demora, desarme y amabilidad. A veces con una de 
estas basta, otras una lleva a la otra, y muchas veces todas 
están en juego como una constelación armónica en el inte-
rior de quien practica. 

Octubre 2019
Nos resulta imposible dejar fuera de nuestro proceso 

de escritura los acontecimientos de octubre 2019, el esta-
llido o revuelta social, que todavía en nuestro país tiene 
casos de atropellos de los Derechos Humanos abiertos e 
incógnitas acalladas sobre atentados incendiarios y de vio-
lencia aparentemente provocados por agentes del Estado 
con el fin de generar un caos y revivir antiguas heridas de la 
dictadura cívico militar.

Aquella revuelta nos permitió, por primera vez en casi 
50 años desde el Golpe de Estado Cívico y Militar, ima-
ginar un Chile que pudo haber transformado el extremo 
neoliberalismo que nos absorbe en el cotidiano por una 
cultura social y política más solidaria, cooperativa y menos 
competitiva y denostadora del vecinx, de mis coterránexs. 
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En aquella propuesta constitucional del año 2022, la-
mentablemente fallida, en su primer artículo se resguar-
daba la noción de Estado plurinacional, intercultural y 
ecológico con una relación indisoluble con la naturaleza. 
Lo que creemos guarda relación con la perspectiva ante-
riormente desarrollada, la de una persona que pueda vivir 
y coincidir armoniosamente con su entorno, que pueda 
andar esta tierra con firmeza de que se es parte y que esta 
tierra también nos entregará salud, porvenir y riqueza, pero 
no nos referimos a una riqueza material sino a considerar 
rico el percibirnos como una parte más de este ecosistema. 
Probablemente en una visión que busca desprenderse de lo 
patriarcal y tiende a una raíz matrística de concepción de 
mundo, algo que creemos que es hacia donde tendríamos 
que andar en cuanto a la reunión arte-vida, lo que conside-
ramos no está muy alejado de un vivir consciente.
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(Foto y bitácora: Francesca Bono, 2021)
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DESANDAR LA SIMPLICIDAD I 
Del teatro, aprendizajes y peregrinajes

Siendo practicante, probablemente sienta mayor co-
modidad si desde este punto la voz en este escrito sea pre-
ponderante la primera persona, así como antes se nombrar-
se que quien hace solo puede hablar en su propio nombre, 
aunque es verdad que muchas de las formulaciones a seguir 
se generaron desde el trabajo in situ y en comunidad junto 
al lxs miembxs del Performer Persona Project. 

Jerzy Grotowski (1993), en el ensayo “Performer”, nos 
preguntaría,

¿Cuál es tu proceso? 
¿Eres fiel o luchas contra tu proceso?
El proceso es como el destino de cada quien, el destino 

propio que se desarrolla (o: que simplemente se desenvuel-
ve) en el tiempo. (77)

Creo importante nombrar que el acercamiento que tuve 
con este arte fue instintivo. En el mundo de hoy, tomar con-
ciencia de cómo nos hemos validado y de dónde venimos da 
cuenta del devenir en cada persona y su proceso. 

Nací en la comuna de Estación Central13, me crie en 
Maipú y Peñalolén. Provengo de madre asistente social y 
padre empleado de una compañía de comercio internacio-
nal, ambos militantes comunistas durante fines de los se-
senta e inicios de los setenta que trabajaron por el proyecto 

13	 Un día, viajando, alguien tomó mis datos desde el pasaporte y me dijo que esa es 
la razón por la cual viajo tanto, porque nací en la Estación Central.
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de la Unidad Popular de Salvador Allende. El Golpe de 
Estado Cívico Militar de 1973 vino a destruir toda posi-
bilidad de transformación social por vía democrática y el 
país fue aterrorizado por la cruenta dictadura de Augusto 
Pinochet, después de lo cual la vida en Chile se concen-
tró en sobrevivir, callar y que no te maten. Pertenezco a 
la generación llamada Hijos de la Dictadura pues somos 
nacidos y crecidos en este espeluznante período de nues-
tra historia. Ciertamente, la dictadura en Chile, además 
de estar reconocida como una de las más sanguinarias del 
último tiempo, cercenó la cultura y las artes, lo que se lla-
mó el apagón cultural y nuestro país sigue sin recuperarse 
de aquello. Vivimos en la cuna del neoliberalismo que fue 
impuesto por los Chicago Boys a punta de metralla, sin 
partidos políticos ni congreso ni nada de representación 
popular. Desde los noventa, a inicios de la pactada transi-
ción a la democracia, el arte y la cultura dependen de un 
puñado de concursos anuales, que se ha perpetuado como 
la única forma de obtener recursos (Donoso, 2019). Puedo 
afirmar que no existe política pública para transformar este 
sistema hacia algo que reconozca y de sustento a nuestra 
clase trabajadora del arte. Ningún gobierno ha realizado 
tan necesitada transformación. 

De pequeño mi interés artístico estuvo asociado al 
cine, la literatura y la música. Me escapaba del colegio 
para ir a ver películas en los cines del centro de Santiago; 
leía literatura beat, escribía poesía y cuentos con amigxs; 
aprendí de forma autodidacta a tocar la guitarra; fui juga-
dor de rol y tengo gran predilección por la literatura y el 
cine fantástico y de ciencia ficción. El canto y la mística en 
mi vida seguramente provienen de la espiritualidad de mi 
madre; el gusto por la lectura y el cine de mi padre; lo via-
jero probablemente lo heredé de mi abuela materna y mi 
abuelo paterno. Mi familia es Chilota, vendedores viajerxs 
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ciclistas, profesorxs, músicxs, poetas, artesanxs de astilleros, 
parteras, costureras y dueñas de restaurantes con gran gusto 
por la fiesta, el baile y la celebración en comunidad. Todo 
teñido de leyendas, brujas y brujos de la isla. Pertenezco a 
la generación de chilotes que nació en Santiago porque fue 
mi abuela materna, María Fresia Macías Silva, quien tuvo 
la visión de trasladarse con toda su familia desde Curaco 
de Vélez a Santiago, para buscar un mejor porvenir para 
sus hijxs. 

Mi formación profesional y devenir artístico la realicé 
en la capital y el teatro fue un lugar donde pude reunir 
cuerpo, mística e historias. De verdad, nada más fue im-
portante que cultivar plenitud mediante la artesanía ac-
toral. 

Egresé de la Escuela de Teatro de la desaparecida Uni-
versidad Arcis, año 2000. Estudié dos carreras antes, Inge-
niería Civil y Derecho, que no terminé por razones de ex-
travío y rebeldía. Quería ser escritor. Sin embargo, tuve la 
suerte de encontrar el teatro que me transmitieron el cuer-
po de profesores y profesoras conformado por: María Ele-
na Ortega, Gloria María Martínez, Amílcar Borges, Carla 
Lobos, Enzo Cozzi, Alberto Kurapel, Andrés del Bosque, 
bajo la dirección de Alejandra Gutiérrez. Docentes con 
aproximaciones físicas para lo actoral. Con altos grados de 
mística y espiritualidad. Profesorxs de Cuba, Brasil, otrxs 
venidos del exilio o con profundas experiencias en Polonia 
y Rusia. Desde mi punto de vista, lo central era el hacer, en 
otras palabras, tu cuerpo lo hace o no lo hace. El proceso 
de aprendizaje estaba en la acción. 

En los últimos años de mi formación inicial, fui miem-
bro de la compañía Teatro de la Dramaturgia Corporal, di-
rigida por Amílcar Borges, quien había tenido experiencias 
de laboratorios de investigación en Italia, en el Teatro Su-
nil, donde se abordaban prácticas diversas, que están fuera 
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de los bordes de lo que llamamos teatro de espectáculo o 
producción, sino que son ejercitaciones dedicadas a la con-
ciencia de la persona que hace en tanto cuerpo e interioridad 
y Amílcar nos transmitió algo de todo eso. 

En esa época nosotros estábamos bien concentrados 
en la gimnasia artística. Entrenamos en el Centro de Alto 
Rendimiento de la Digeder, con tapete olímpico, aparatos, 
etc. Fuimos un elenco altamente preparado físicamente. 
Esta experiencia me entregó la noción de que el discurso de 
que podemos transformarnos es real, que, si aplicas dedica-
ción, tiempo y trabajo específico y directo, el cuerpo, como 
primera herramienta artística, puede ampliar su horizonte. 

Trabajamos durante meses en cada montaje pues apli-
car lo físico gimnástico conlleva la pregunta por la organici-
dad del cuerpo en acción. Pero eso no era lo más importan-
te para mí, pues sentía que había algo más en todo lo que 
hacíamos, algo que no se puede nombrar, algo que impulsa 
la curiosidad, por ejemplo, los retiros. Los hacíamos fuera 
de la ciudad, eran espacios organizados para crear silencio 
y vigilia sobre el proceso vivo entre nosotrxs. 

Recuerdo un retiro en particular donde elaboramos so-
bre los arquetipos de sacerdote/sacerdotisa y guerrerx. En 
el día vestíamos de blanco y de noche de negro. Acompa-
ñados de un coligüe santiguado por cada unx, aprendimos 
el combate con bastones. En la noche recibimos baños de 
luna. Cruzamos la madrugada en atención al movimiento 
de las energías que nos rodeaban. Ejercitamos no pesta-
ñear; respirar por una fosa de la nariz y luego por la otra; 
aprendimos cantos y danzas, por ejemplo, la del caballo 
que salta y en su galope nos permite soltar la columna y 
tocar otra realidad. También hicimos voto de silencio. 

Una de las vivencias que más me gustó fue la de ca-
minar en solitario sin rumbo fijo. Se pedía que en cuanto 
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sintiera que debía detenerme, te paras ahí, en ese sitio. 
Lo que seguía era sencillamente ser consciente del paso 
del tiempo, del paso del día hasta que el sol se pusiera. 
Después podías regresar a casa, nos volvíamos a encontrar 
y preparábamos la cena. Esas experiencias y prácticas con 
un algo más son las que más cobijo. 

Con el tiempo conseguí formar mi propia compañía 
la que llevó por nombre Teatro de la Peste, en la ciudad 
de Santiago. Era el año 2002 y di una continuidad a lo 
que había experimentado con Amílcar. Nuevamente era el 
cuerpo el centro del trabajo, además, en mi exploración 
poética busqué quitar elementos teatrales para que la vi-
vencia entre actores/actrices y público fuese lo más directa 
que se pueda. No ocupaba salas de teatro sino espacios y 
lugares no convencionales, tampoco usaba focos teatrales 
sino luces caseras que lxs mismxs performers accionaban 
como parte de su hacer. 

Esta idea de teatro sin artificios no era original, sino 
que fue algo que leí en mis primeros encuentros con las 
teorías del director polaco Jerzy Grotowski en su libro Ha-
cia un teatro pobre. Anecdóticamente, solamente vi los tra-
bajos de Grotowski allá por el año 2003 cuando llegó a mis 
manos un VHS con el registro de “Akrópolis” (1969). No 
existían archivos en internet como hoy y ese registro consti-
tuyó mi primer encuentro con algo real de Grotowski. Fue 
chocante porque lo imaginaba de otra manera. No es que 
no me haya gustado, pero era como volver a comprender 
todo, porque la imagen del video se estaba moviendo, algo 
que yo había imaginado solamente a partir de la lectura, 
las fotos y el intento por reproducir los ejercicios descritos. 
Además, la imagen de director polaco hablando, fumando, 
vestido formalmente, un joven que parecía un intelectual 
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de gafas oscuras que para nada era lo que habría esperado 
para quien investigaba sobre el cuerpo, el acto total y la 
santidad de actor/actriz. Tuve que conciliar lo que yo ima-
ginaba con lo que veía.

Los conceptos de ese libro fueron para mí un norte 
como compañía, por eso la denominación “de la Peste” 
pues el autor, actor y visionario del teatro, el francés An-
tonin Artaud (1896-1948) en su libro El teatro y su do-
ble (2002, publicado originalmente en 1938) hablaba del 
contagio y el acto de revelación del sí mismx a través del 
cuerpo. Sabía que en nuestro hacer había un algo más. Jun-
to al elenco buscaba que el espacio fuese silencioso. El en-
trenamiento físico era la base para indagar sobre el acto de 
compenetración del cual leía. Como material acudimos a 
la dramaturgia inglesa contemporánea In-yer-face –teatro 
en tu cara–, el cual sentía directo en sus situaciones que 
tocaban temas de drogas, sexo y violencia. Me cautivó que 
lo que decía el texto se hiciera en escena, lo que concordaba 
con mi búsqueda por reunir en un solo tiempo y lugar a 
actores/actrices y público, así que, por ejemplo, decidí que 
la iluminación debía alumbrar la totalidad. A esto se unió 
el hecho de que siempre hicimos trabajo en espacios sin 
separaciones de butacas-escenario ya que quería que todas 
las personas presentes fueran participantes del acto. 

Me tomó cinco meses hacer nuestro primer espectá-
culo, “Yard Gal, mina de narco” (Teatro Matucana 100, 
2002) de la autora contemporánea británica Rebecca Pri-
chards quien se basó en testimonios carcelarios de mujeres 
privadas de libertad en Inglaterra. El trabajo obtuvo una 
recepción muy positiva por lo que rápidamente consiguió 
connotación en el medio local. Estuvimos en los festivales 
que había que estar, pero participar del circuito implicaba 
tener habilidades sociales para gestionar, conversar, buscar 
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alianzas y contactos para producir más situaciones donde 
mostrarse. De alguna forma participé en ese mundo, pero 
nunca me interesó demasiado. Tenía amigxs que me ayuda-
ban a relacionarme, pero fue siempre un esfuerzo personal 
por congeniar en espacios y situaciones que consideraba 
ajenas a lo que buscaba en el teatro, algo genuino. Así fue 
como desarrollamos un puñado de trabajos escénicos, al-
gunos de muy buena dramaturgia británica y otras adap-
taciones e ideas originales que incluso desarrollamos como 
teatro de calle. 

Como novel director, decidí ingresar con mayor fuerza 
al circuito santiaguino y desarrollé un proyecto de teatro 
con actores reconocidos por sus papeles televisivos, fílmicos 
y teatrales. Grande fue mi desilusión al constatar que nues-
tros caminos eran muy distintos. Lo que yo quería como 
teatro, si bien era reconocible para este elenco, provenían 
de lugares completamente distintos. Ellxs eran excelentes 
artistas en su campo, pero fue error mío creer que podría 
dirigirles hacia otro lugar. No pude dirigir esa obra que de 
todas formas se estrenó y tuvo éxito. Pero, para mí, resultó 
una obra ajena. Fui inexperto en tomar decisiones más de-
terminadas y solté las riendas de la conducción y me sumí 
en una confusión que me alejó de la producción teatral y 
me concentré en mis tareas docentes. 

Durante ese período, el año 2006, hacía clases en el 
Magíster en Dramaturgia Corporal que dirigía Amílcar 
Borges, de la Universidad Finis Terrae. Se había anuncia-
do el “Diplomado en Entrenamiento Grotowskiano para 
actores” que estaría a cargo de Souphiène Amiar, actor 
miembro del Workcenter de Jerzy Grotowski y Thomas 
Richards14 de Pontedera, Italia. Me interesó bastante, pues 

14	 Centro de trabajos dedicado principalmente a la investigación de la etapa del Arte 
como Vehículo la cual tomaba los cantos tradicionales afroamericanos como ma-

Simple_Practica_Interior_2024.indd   63Simple_Practica_Interior_2024.indd   63 15/11/24   9:0315/11/24   9:03



64

por fin podría encontrar a alguien que traía consigo algo 
más fidedigno sobre el director polaco, por otro lado, ha-
cía un año que estaba cursando el Magíster en Artes con 
mención en Dirección Teatral de la Universidad de Chile, 
donde mi tema de estudio era la atención del actuante y la 
presencia, por lo que las diversas etapas de la vida artística 
de Grotowski eran mi referente principal. Tesis que no ce-
rraría sino hasta mi regreso desde Italia varios años después. 
Esa tesis es una de las bases teóricas para esta investigación 
y se puede revisar online. 

El encuentro con Souphiène Amiar 
Souphiène es un actor argelino radicado en Francia que 

estuvo como miembro del Workcenter durante siete años 
y lo primero que nos dice es, “yo no soy Grotowski”. Esto 
quedó grabado en mí pues quita cualquier pensamiento o 
ilusión de que lo que veamos sea algo relacionado a Gro-
towski, quien falleció en 1999. En otras palabras, todo lo 
que haríamos y viviríamos sería conducido por Souphiène, 
dentro de su propio criterio y modo de hacer, que no era 
ni Grotowski ni tampoco el Workcenter de Richards. Paso 
siguiente, Souphiène, con una gran sonrisa en su rostro, 
nos mostró un pequeño traje de baño marca speedo de color 
negro y dijo, “este es la ropa que deben usar para el entrena-
miento, las mujeres en bikini negro”. Me dio mucha gracia. 
Había una grata ironía y forma de ser directo que, para mí, 
despejaba la seriedad. 

terial principal. Se fundó en 1986 y se cerró en 2022, sus miembrxs se dividieron 
en dos nuevos proyectos, Theatre No Theatre de Thomas Richards y La Accademia 
dell Incompiuto de Mario Biagini. Ambos poseen redes sociales donde enterarse 
de sus actividades. 
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El diplomado fue completamente práctico y su conte-
nido incluyó: entrenamiento físico, acción física, Motions y 
canto. Duró cuatro meses. 

Con el pasar del tiempo noté que fue ahí donde pude 
identificar una concreción exacta con respecto al oficio, es 
decir, cuando las cosas son lo que son y no otra cosa. En otras 
palabras, se achata la distancia entre la mirada subjetiva y 
la cosa en cuestión pues esta muestra su materialidad evi-
dente, la que deja muy poco espacio para interpretaciones 
o versiones de lo que podría ser. 

Un día, Souphiène, nos mostró el ejercicio de Mo-
tions, que es un trabajo de sincronía, muy parecido al 
yoga, que se hace en silencio y es extremadamente preci-
so. Nos pidió que no tomáramos nota y que sólo mirára-
mos. Al terminar, dijo, “eso es”. Agregó que si tú tienes 
el suficiente interés sobre esto, entonces lo vas a aprender 
inmediatamente sin necesidad de tomar notas porque 
todo ha sido expuesto. 

Ahí sobrevinieron los primeros shocks con esta forma 
de hacer y aprehender que no te permite rodeos para co-
menzar a trabajar sobre la cosa en cuestión. Empezamos 
a hacer Motions, por fortuna el entrenamiento me acom-
pañaba, aunque en ese entonces había ganado peso pues 
estaba confundido entre ser o no ser director teatral o actor. 

Entre lxs participantes del diplomado había profesorxs 
de teatro de las áreas del movimiento que tratan la par-
te física del aprendizaje. En uno de los ciclos de Motions 
era necesario alzar la pierna estirada hasta que quedase ho-
rizontal y paralela al suelo, pero había profesorxs que no 
pudieron mantener alzada la pierna, entonces Souphiène 
comentó, “¿pero, por qué no puedes levantar la pierna si 
tú enseñas movimiento?”. Probablemente fue muy directo, 
incluso cuestionable, pero esa ligereza en decir lo que veía, 
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era una provocación para despertar y atender a lo concreto. 
En mi caso, cuando hacíamos el ejercicio clásico El gato15, 
me decía con una contagiosa sonrisa, “eres un gato viejo”, 
y yo no podía levantarme del suelo porque ya no daba más 
y él continuaba sonriendo y me acompañaba en el proceso 
realizando El Gato a mi lado para que sintiera esa bocanada 
de energía. Comprendí que su comentario era para enfo-
car la atención ahí o allá, como si dijera, “mira esto y esto 
también, mira afuera de ti”. Si yo parecía un gato viejo era 
porque aún no conectaba la estructura física con el juego 
vivo que hay detrás, la acción, y mi cuerpo se veía pesado 
y cansado porque todavía no superaba la forma física para 
pasar a un estado de gracia. 

Sus indicaciones se concentraban en que jugara con la 
estructura y que hiciera contacto con la realidad fuera de 
mí, debía sobrepasar la ilusión de lo real y ver en concreto, 
por ejemplo, a mis compañerxs, a Souphiène, mirar lejos y 
jugar al gato. Este trabajo tenía acciones precisas: 

el gato duerme, 
el gato se despierta, 
el gato se levanta y contacta otros gatos, 
juega con su columna como con una bola de acero 
que le recorre desde la cola a la cabeza, 
el gato mira por debajo de la reja, 
el gato se devuelve por debajo de la reja, 
el gato juega con su cola, 
el gato rasguña. 

Cada una de estas partes es una acción, contiene en sí 
misma estructura física y asociación. La voz de Souphiène, 

15	 Mayor información sobre El Gato, revisar el libro Acting with Grotowski. Theatre 
as a field of experience life de Zbigniew Cynkutis. Publicado por Routledge, 
Londres, 2015, 142.
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insistente, repetitiva, sostenida, sirve para interrumpir tu 
discurso interno, la mente rumiante, y aterrizar en el pre-
sente. 

Algo similar ocurría en su guía para Motions. Si bien 
el trabajo era prioritariamente lento y en silencio, la voz de 
Souphiène tenía el propósito de despertarte de tu adorme-
cimiento y mecanicidad en el hacer, recordándote en cada 
segundo dónde colocar tu atención, por lo general hacia 
afuera de ti. 

En el diplomado aprendí a reír dentro del trabajo, a 
tomar las cosas como un juego por difícil que fuese. “¿Why 
so serious?”, nos preguntaban, “¿Por qué tan serix?”, y vol-
vía a preguntar cuando el rostro se fruncía de seriedad lo 
que petrifica y hacía impermeable al mundo que te rodea, 
porque se piensa el mundo en vez de vivirlo. Como en la 
meditación sentadx, en el momento que nos sorprende la 
mente discursiva se vuelve al respiro y a mirar ese punto 
afuera. Asimismo, si sorprendo a la mente diciendo, “que 
fantástica la meditación”, las palabras atraparon el aconte-
cimiento y debemos volver al respiro. 

Sabido es que existe la necesidad de etiquetar para así 
creer saber, pero hay cosas que necesitan silencio porque 
están fuera de la conceptualización corriente. 

Con esta experiencia volví a ser practicante. Encontré 
que el cultivo de este oficio, para mí, pasaba por el cuerpo 
y el encuentro con una conciencia de lo sutil.

Así, empecé a averiguar cómo ir a los laboratorios sobre 
los que tanto había leído. Entonces, el año 2008, me fui de 
Chile a Polonia al The Grotowski Institute de Wrocław. 
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El Atelier Internacional en el Grotowski Institute
Junto con la necesidad de ir a probar en carne propia lo 

que es estar en un laboratorio enfocado en el hacer concre-
to y artesanal de actor/actriz, empecé a ahorrar dinero. Sa-
bía que en algún momento se presentaría la oportunidad. 
Mi intención era la de llegar al Workcenter de Pontedera de 
donde provenía Souphiène, quien siempre me impulsó di-
ciéndome, “confía”, me colocaba una mano en el hombro 
y con una sonrisa me repetía, “confía”.

Navegando en internet encontré la página del Gro-
towski Institute de Polonia –cuando pensaba en ese país, 
siempre recuerdo el comienzo de la obra Ubu Rey de Alfred 
Jarry (2005) y sus primeras líneas que dicen, “¿dónde esta-
mos? en Polonia, o sea, en ninguna parte”. 

El Grotowski Institute es un lugar histórico, es un ar-
chivo y centro de encuentros de personas interesadas y rela-
cionadas con la figura de Jerzy Grotowski y su obra. Tiene 
espacios de trabajo y residencias donde se han realizado nu-
tridos festivales internacionales ligados con muy relevantes 
personalidades de las grandes reformas del siglo XX, las que 
volcaron su interés en la persona, las comunidades y el sen-
tido espiritual del oficio y el arte.

El Grotowski Institute anunciaba el Atelier Internacio-
nal que llevaba por nombre “Suspensión de la expresión”, 
duraba un mes de trabajo que incluyó prácticas en el edi-
ficio del centro de la ciudad y la sede en el bosque de Br-
zezinka donde desde los setenta se realizan experiencias de 
retiro y claustro de diversos encuentros, entre ellos los del 
período investigativo de Grotowski llamado Parateatro o 
Teatro de participación. Las sesiones estaban programadas 
a lo largo de la mañana, tarde y parte de la noche. Eran 
prioritariamente prácticas con visionados de materiales au-
diovisuales y algunas conferencias.
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Entre lxs guías de trabajo se encontraban, Zygmunt 
Molik (1930-2010) figura clave del Teatr Laboratorium di-
rigido por Grotowski, principalmente como actor en sus 
recordados roles de Jacob en “Akrópolis” (1962), quien lle-
va la acción con el violín y, además, como Judas en “Apo-
calypsis cum figuris” (1968)16; Natalia Polovynka y Sergey 
Kovalevich, ambxs miembrox de Maisternia Pisni, labora-
torio dedicado al canto tradicional ucraniano; Domenico 
Castaldo y su Laboratorio Permanente di Ricerca sull’Arte 
dell’Attore italiano; Grzegorz Ziółkowski, actor, director e 
investigador polaco; y, Teatr Zar, compañía de teatro y ex-
perimentación guiado por Jarosław Fret, actual director del 
Grotowski Institute.

Vía correo electrónico me contacté con Grzegorz 
Ziółkowski, en ese entonces director de programación en 
el instituto y me ayudó con el proyecto de visita que sola-
mente aceptó a 15 personas. Afortunadamente obtuve el 
apoyo de la beca Fondart. Simultáneamente, supe del Pro-
yecto Horizonte, instancia de tres años de trabajo guiado 
por Thomas Richards y el Workcenter de Jerzy Grotowski y 
Thomas Richards. Una de sus etapas finales sería en el insti-
tuto un mes después del Atelier. La selección sería median-
te envío de material personal de canto, training y acción. 
Hice los registros y por correo postal despaché mi DVD en 
la espera de una respuesta positiva. Mientras tanto, había 

16	 Por otro lado, Molik, desarrolló su propia investigación sobre el cuerpo y la voz 
que está publicada en Zygmunt Molik’s The Voice and Body work. The legacy of 
Jerzy Grotowski, escrito junto a Giuliano Campo y publicado en Routledge, Lon-
dres-New York. 2010. 

	 A modo de anécdota que nos habla de su generosidad, una tarde en el momento 
de la pausa del trabajo que nos guió, me acerqué a él en la salita del camarín para 
compartirle mi admiración sobre su desempeño en “Akrópolis”, sobre todo aquella 
parte en la cual, sobre los hombros de sus compañerxs, canta desgarradoramente 
momentos antes del final. Molik, al escucharme sonrió y luego empezó a cantar 
suavemente la parte que le había descrito. Cuando finalizó dijo, “que bien que 
todavía la recuerdo” y sonreímos. Un regalo de la vida. 
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postulado y fui aceptado para ser espectador –testigo– de la 
acción “La Carta”, la acción guiada por Richards en la sede 
de Pontedera, Italia. En aquel, el Workcenter solamente 
mostraba sus trabajos a un número reducido de testigxs 
previamente seleccionadxs. Yo estaba muy emocionado 
pues sería la primera vez que vería a lxs herederxs oficiales 
de Grotowski en vivo. 

El Atelier me abrió un mundo de posibilidades que se 
extendieron hasta el día de hoy. Afortunadamente he re-
gresado al Grotowski Institute varias veces para residencias 
y a guiar talleres en solitario y con el Performer Persona 
Project.

Encuentro con Domenico Castaldo y el reposo 
como parte del trabajo

En el Atelier realicé las primeras sesiones con Domeni-
co Castaldo y lxs miembrxs del Laboratorio Permanente di 
Ricerca sull’Arte dell’Attore (LabPerm), con quienes, más 
tarde, permanecí por dos años. 

Domenico y su equipo comenzaron su sesión con los 
pasos mágicos de Carlos Castaneda, estos tenían una forma 
muy exacta. En una pausa Domenico me llama y me habla 
muy cerca y despacio, con un trato que me recordó mucho 
a Souphiène. Era un hablar cercano y cariñoso, como un 
secreto íntimo entre nosotros, tenía tiempo y dedicación. 
Me consulta, “¿tú conoces estos pasos?”, negué con la cabe-
za, “porque veo que los aprendes inmediatamente”, agregó, 
“gracias”, le dije y me fui. Me devolví y le dije, “trabajé con 
Souphiène Amiar y con él había que aprender todo en el 
momento” y me retiré mientras Domenico sonreía pues él 
conocía a Souphiène del Workcenter. Domenico pertene-
ció al Workcenter a mediados de los noventa cuando Gro-
towski aún estaba vivo. En este contexto, todo el mundo 
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conoce quien estuvo con quien, en qué período y qué es lo 
que hace. La diáspora grotowskiana es extensa, no obstante, 
se sabe quién es quién y, sin contar la variedad de manifes-
taciones artísticas de quienes compartieron directamente 
con él, pues el grotowskismo no es un estilo ni estética ni 
poética –como muchas veces se piensa–, a pesar de estos 
equívocos en cuanto a su legado, lo central siempre será la 
sinceridad y la calidad en el oficio. 

En otra jornada, Domenico me mira, se me acerca, 
me dice, “descansa”, mientras que posa su mano de ma-
nera muy cálida en mi cabeza guiándome hacia el piso de 
la sala de trabajo para que me repose, “descansa, ya has 
dado bastante”. Me acosté y observé la continuidad del 
trabajo con las demás personas desde esta posición. Ese 
día aprendí que reposar es parte del proceso. En el docu-
mental “Katharsis 1” (2007) de Francesca Bono –quien 
más adelante sería miembra importante y productora en 
el Performer Persona Project–, se registra una jornada de 
trabajo del LabPerm, en aquel documento audiovisual se 
oyen las palabras de Domenico que dice, “construir mo-
mentos de silencio, en el sentido que construye reposo. El 
reposo da fuerza. 

La fuerza, la posibilidad de intervenir. Intervenir sobre 
la realidad en que se vive”. 

Con Domenico, durante las sesiones del Atelier, hici-
mos bastante entrenamiento físico y parte de la introduc-
ción al canto. Meses después, durante mi permanencia en 
el LabPerm, comprendería mucho mejor qué es el training 
y cómo el canto puede ser una llave para la atención y cui-
dado de las personas. 
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Brzezinka y la ofuscación con Sergey Kovalevich
Brzezinka es una casona en el bosque, un establo adap-

tado para residencia de grupos, rodeado por naturaleza, sin 
internet. Ahí estuvimos 21 días. 

Sergey Kovalevich, director del grupo Maisternia Pis-
ni, quienes nos introdujeron al canto desde la tradición 
ucraniana fue una guía provocativa en la precisión y el en-
tendimiento pleno de lo que traía junto a su equipo, un es-
pacio entre rito e ironía envuelto por cantos recopilados de 
los campos y las personas de su región en Europa del este. 

En el trabajo sobre el canto mediante la propuesta in-
dividual sentí mucha frustración. Dentro de lo que hice 
fue probar una serie de cantos de Víctor Jara, Luis Advis y 
Violeta Parra. Casi todos los guías habían solicitado can-
tos de origen tradicional con raíces folclóricas, en mi caso 
seleccioné aquellas que también nos hablan de protesta so-
cial y revolución. Al comenzar a cantar, Sergey me dete-
nía. Todo el grupo de trabajo estaba ahí siendo testigo de 
aquella búsqueda in situ de la vida en el canto. Yo volvía a 
comenzar, pero Sergey me detenía. Yo no entendía qué era 
lo que estaba mal. Se generaba un silencio pesado en la sala 
principal de Brzezinka, tenía las puertas abiertas, daban al 
extenso bosque y riachuelo que corría muy cerca. Durante 
la quietud y dureza que crecía dentro mío, nuevamente me 
atrevía a cantar, pero Sergey decía que no. 

Me encerré en mí mismo, en mi padecer y no quería 
hacer el trabajo, no quería darle la razón y me convertí 
en un niño taimado en el escenario al punto de que mi 
actitud era la de “no quiero hacerlo”, y él se reía de mí. De 
verdad se reía y lxs miembros del grupo también se reían. 
Sergey en su silla se ponía de lado, no te miraba, pero sí 
escuchaba. Si no pasaba nada, él se paraba y se iba a dar 
una vuelta. 
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Esto es bastante difícil de explicar porque por mi parte 
sí quería trabajar, pero había algo en mí que lo impedía, 
una actitud obtusa que me dejaba petrificado, sentado en 
ese salón, con todo el grupo observando y esperando a que 
yo saliera de ese lugar extremadamente incómodo e insos-
tenible. Sergey decía, “¿cuál es la protesta? cantas canciones 
de protesta, pero no te veo en la protesta. Estás solamente 
en el discurso, no estás en la calle”. Entonces se giraba y 
conversaba con las otras personas en su idioma mientras yo 
buscaba profundo dentro mío qué era lo que podía hacer y 
volvía a intentarlo, incluso cambiando de canto, pero vol-
vía a detenerme y me endurecí como una piedra. Pasado un 
tiempo largo, Sergey se levanta y avanza hacia mí. Era un 
tipo alto y corpulento, un gigante que usaba falda tradicio-
nal negra para cantar. 

Al verle aproximarse en mi se abrió algo, me sonríe y se 
acerca más, abre sus brazos con el gesto de querer que nos 
abracemos. Me miraba con ternura y liviandad, y ocurrió 
algo así como un milagro, no pude resistirme a su acción y 
le sonreí. No hay nada que hacer frente a alguien que te abre 
los brazos porque eso te lleva a otro lugar, un espacio entre 
las personas que permite que la piedra se disuelva. Tomé su 
mano y acepté su abrazo, fuimos uno. Podría decir que eso 
es una acción, pero una parte de mí me dice que fue algo 
mucho más grande que no requiere de un concepto. Pro-
bablemente fue un encuentro genuino. Aún seguimos en 
contacto y espero que la guerra cese para poder reunirnos 
otra vez a explorar ese lugar de apertura humana y artística. 

Con el Atelier pude ver que lo que llamamos trabajo 
encierra el sentido de cultivo y perdurabilidad tradicional 
que se traspasa a la vida. 
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El Workcenter de Jerzy Grotowski  
y Thomas Richards

Previo a mi arribo al Atelier del Grotowski Institute 
hice planes para que durante mi traslado desde Chile a Po-
lonia pudiese hacer una parada en Italia y asistir a la acción 
“La Carta” en el Workcenter donde había sido seleccionado 
como testigo. 

Llegué a Milán sin hablar nada de italiano ni saber 
dónde estaba. Fui a la estación de trenes y sólo dije, “Ponte-
dera”, y me dieron un ticket que decía, “Pontedera, cambio 
en Génova”. Tuve la suerte de encontrarme con gente que 
literalmente me introdujo al tren y me fui mirando todas 
las estaciones hasta Génova, donde me bajé a esperar otro 
tren que decía Pontedera. Era verano en Italia y yo estaba 
con la ropa del invierno chileno. Vía email había quedado 
en que alguien me recogería en auto desde la estación de 
trenes. No tenía celular ni mensajería instantánea así que 
con confianza esperé. A la hora convenida vino un peque-
ño auto a buscarme, la acción “La Carta” se daría al día 
siguiente y sólo pasaría una noche más ahí pues tenía que 
regresar al aeropuerto de Milán para continuar viaje hasta 
la ciudad de Wrocław. 

Dormí en casa de uno de los miembros del grupo de 
Richards. A la mañana siguiente, Philip Salata, mi anfi-
trión, me dejó un mapa dibujado para que me dirigiera 
hasta la sede del Workcenter. Quedaba a unos kilómetros 
a pie cruzando el campo de la Toscana italiana, pasando 
por el pequeño pueblo de La Rotta hasta Le Vallicelle. Era 
como una peregrinación, en el mapa, que parecía confec-
cionado por un niñx decía, “camina 40 minutos por acá, 
llega hasta acá donde hay una fuente de agua. Después son 
todavía 20 minutos caminando y verás un establo en Le 
Vallicelle, ahí es”. Hice exactamente el recorrido y llegué 
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sin problemas. El establo donde funcionaba el Workcenter 
estaba completamente adaptado para ser habitado como 
lugar de trabajo artístico, adentro estaban los espacios de 
trabajo de arriba –upstairs– y el de abajo –downstairs–, pues 
así de sencillo se nombraban.

Fui el primero en llegar, estaba muy emocionado. De 
pronto se abre la puerta del sector de abajo y aparece Ma-
rio Biagini, a quien ubicaba por fotografías. Unos minutos 
más tarde llegó un pequeño transporte con las demás per-
sonas invitadas. Entonces, se abre la puerta del sector de 
arriba, y puedo reconocer a Thomas Richards y con una 
gran sonrisa como de niñx luminosx nos invita a pasar di-
ciendo, “benvenutti!”.

La sonrisa que veía en Thomas la había visto en Sou-
phiène y después también la vería en otrxs guías de trabajo. 
Era una sonrisa que desarma la expectativa y trasciende la 
seriedad propia del cotidiano, ofreciendo una franca cone-
xión entre personas. 

Thomas explicó el contexto de la acción a presenciar 
en la cocina del Workcenter. Lo explicó en italiano, no en-
tendí nada y no fui capaz de decir que no entendía porque 
para mí era tan maravilloso estar ahí que solo me dejé llevar 
sin pedir más atenciones. 

Entramos a ver la acción, estaba en italiano y francés. 
Sinceramente, no conecté y lo encontré extraño. Era algo 
muy distinto a lo que imaginé, tenía mucho canto. A la 
salida pedí a Thomas que me autografiara su libro Heart of 
practice (2008) y le comenté que estaba postulando al Pro-
yecto Horizonte y me despedí para continuar mi periplo 
hacia lo que sería el Atelier, ya descrito arriba. 

Durante un día de pausa en Brzezinka, fuimos a revi-
sar internet a la localidad de Oleśnica, un pueblo cercano 
y me enteré que había sido seleccionado para el taller de 
dos semanas que Thomas y lxs miembrxs del equipo del 
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Workcenter harían en el Grotowski Institute, íbamos a ser 
7 personas. El tema central del taller fue la acción. 

Mi propuesta individual era un ensamblaje de muchos 
trabajos, tenía texto, trabajo físico, cantos, etc. Presenté mi 
acción y Thomas dijo, “vamos a cortar el material. Vamos 
a quitar todo y mantendremos solamente el fragmento de 
‘La máquina Hamlet’ de Heiner Müller”, a continuación, 
acota, “tú tienes que preguntarte algo, ¿por qué escogiste 
esto? Si tú descubres por qué escogiste esto se te abrirá un 
mundo”.

En efecto, la pregunta que tenía que hacerme no era 
sobre teatro, sino sobre unx mismx. Me repetía, “¿por qué 
escogiste esto? ¿por qué me estoy proponiendo esto?”. Las 
imágenes cruzaban mi presente, mi vida, mi pasado y hacia 
dónde me dirigía, en resumen, me interroga sobre ¿qué es-
toy haciendo conmigx mismx en este momento?

El fragmento de texto de Müller (2008) con el que 
trabajé comienza con, 

No quiero comer beber respirar amar a una mujer un 
hombre un niño un animal, nunca más. (28)

y cierra con, 

Yo quiero ser una máquina. Brazos para agarrar piernas 
para andar ningún dolor ningún pensamiento. (28) 

¿Dónde podía ocurrir esto y por qué? y, después de un 
proceso de extravío profundo, llegué a que simplemente 
esto ocurría en mi casa con un gato imaginario. 

Pasé horas trabajando en distintos lugares del edificio 
histórico del Grotowski Institute. A veces ocupaba la cocina 
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mientras esperaba las salas que nos turnábamos con lxs de-
más participantes. Recuerdo haber pasado unas cinco horas 
en una sala vacía mirando el muro sin que se me viniese nada 
en la cabeza. Éramos supervisadxs por miembrxs del Work-
center quienes evaluaban nuestros avances y decían, “no hay 
nada, la voz carece de resonancia, no sé qué estás mirando 
allá, no hay acción. Vuelvo en dos horas”. Eso me hizo re-
cordar cuando trabajaba con Amílcar, él miraba y nos decía, 
“no”, y se iba. No hay verbalización de qué significa ese “no”. 
Luego comprendí que eso era la vía del desarme, el camino 
de darnos cuenta de qué es lo que no ayuda a nuestro trabajo 
y dejarlo atrás. Este modo de evaluar propende a devolver 
la pregunta siempre hacia tu propio trabajo, lo que significa 
que es hacia ti mismx, que ayuda a identificar lo que haces 
o dejas de hacer para que tú y tu trabajo lleguen a un lugar 
y perduren. 

No sé cuándo fue que lo que hacía cuajó. No recuer-
do el momento en que las cosas hicieron sentido. Sólo re-
cuerdo que hacía y juntaba pedazos de la acción con otro 
trozo y de pronto supe que en específico le hablaba a mi 
gato pues, en mi vida real, efectivamente tenía una gata que 
unos días antes de mi viaje se perdió y no volvió a aparecer. 
Finalmente, todas las palabras se las hablaba a mi gato, un 
gato imaginario porque no había un gato en el espacio, 
pero yo conocía a ese gato. El gato venía conmigo, me des-
pertaba y jugaba con él. 

Durante el proceso comprendí lo que significa tener 
el texto perfectamente aprendido de memoria. Como se 
trabajaba en inglés, tuve que ensayar mucho cada pronun-
ciación. Iba el café internet al google translate para captar la 
exactitud de la palabra pues Thomas, en algunos casos, me 
decía que el texto no estaba completamente claro, esto sin 
importar si mi lengua era o no la anglosajona, por lo tanto, 
el flujo de palabra debía ser absorbido de tal manera que mi 
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atención estuviese más allá de ella y me permitiera ingresar 
al espacio de las asociaciones. De esta forma, las acciones 
podían descubrir algo más profundo y revelador que sola-
mente ilustrar un texto. 

En aspectos técnicos la circunstancia era el punto más 
importante que debíamos descubrir. Thomas nos dijo que, 
si no sabíamos cómo identificarla, lo que podíamos hacer 
era reflexionar sobre cuál era el momento que se vivía. 

En mi acción, desde afuera, se veía que jugaba con un 
gato. En la palabra dialogaba con el gato sobre el amor y 
el dolor. Al final de la acción le abrazaba con la frazada 
donde antes yo dormía pues el gato era quien me desper-
taba. Cubría al gato con la frazada y lo apretaba contra mi 
pecho hasta que este se ahogaba y dejaba de moverse. Ese 
era el curso de la acción que pude descubrir en esos días de 
trabajo. 

Las otras actividades que desarrollamos en el taller fue-
ron Motions, canto y training. Quisiera referirme al canto, 
al escuchar mis propuestas y luego de haber probado en las 
sesiones con el grupo, me dijo, “tú no puedes cantar, estás 
desafinado, fuera de tono”. “Pero cómo, si yo canto”, re-
pliqué y la respuesta fue, “no estás a tono, estás desafinado 
y nada se puede hacer en este caso”, en esta situación me 
afecté, después de las sesiones iba a dar una vuelta antes de 
ir a casa y lloraba, estaba sumamente enojado y preparaba 
otros cantos y la respuesta era la misma, “no, dedícate al 
texto, eso es de mucho futuro para ti. El canto todavía no”.

En la última sesión, durante el ciclo de cantos, Thomas 
me invita a cantar al centro acompañado de todo el grupo. 
Yo fijaba mi atención a Pei Hwee, experimentada miembra 
del equipo, y cantábamos juntxs. Thomas tocaba detallada-
mente partes de mi cuerpo a los que debía prestar atención, 
en general debía distender esos sectores. Todo esto sucedía 
durante el canto, era todo dentro, inmerso en el proceso, 
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Thomas, Pei Hwee y lxs demás participantes cantando en 
muy alta calidad. Yo caminaba lentamente, en contacto con 
Pei Hwee y Thomas a mi costado, cantando también, muy 
cerca y tocando con su dedo detalles en mi cuerpo. Hasta 
que, sorpresivamente, hacemos una detención del canto y 
todo se queda en silencio. La sincronía es fundamental en 
este trabajo, atender a quien guía y ser unx con la guía, 
no hay otras indicaciones sino esa de estar en sincronía. El 
proceso, en consecuencia, está sustentado por tu atención 
hacia afuera de ti. De pronto, en la posición en la que me 
encontraba, mirando a Thomas y a Pei Hwee, algo explotó 
dentro de mí. Era un torrente, como un volcán. Comencé 
a reír y a llorar, a reír a carcajadas como niñx, como hacía 
mucho tiempo que no lo hacía. Es difícil de poner en pa-
labras esto porque el trabajo realizado es extremadamente 
preciso, técnicamente impecable y al mismo tiempo tiene 
una cualidad humana de una calidez regocijante. Me sentía 
expuesto y contenido. Me sentía visto y oído y al mismo 
tiempo podía ver, escuchar y sentir la totalidad. Fui abra-
zado y echado al mundo de nuevo. Una suerte de restaura-
ción de la inocencia. Éramos ahí lo que habíamos realizado 
y comprendí algo que prefiero mantenerlo en ese lugar ín-
timo de la experiencia vivida hace varios años. 

Finalmente, llegó el momento de mostrar el resultado 
de la acción a Thomas. Mostré la acción con el gato y den-
tro de mí sentía que no había hecho nada extraordinario, 
que era la rutina de una vez más que lo hacía, como si 
continuara estudiando esa acción mientras la hacía. No me 
sentía nervioso, expuse con muy baja expectativa, en reali-
dad, no tenía idea de cómo iba a ir. 

A sorpresa mía, Thomas me dice que mi trabajo tie-
ne mucho potencial. Yo pensaba que no había hecho nada 
extraordinario, pero sí era consciente de las horas de frus-
tración, horas de estar en una sala, horas de no entender. 
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Thomas agrega, “tu trabajo tiene mucha posibilidad. Es 
preciso, es alguien que habla de esto y aquello. Se confiesa 
y mata a su confidente. Es como un sueño, se puede expan-
dir, puede llegar a ser una obra, puede llegar a ser lo que tú 
quieras”.

En la evaluación final, Thomas mencionó que mi cuer-
po estaba preparado para la performance, que me vio jugar 
durante el momento de training, que podía hacer muchas 
cosas y además vivir procesos internos, entonces hicimos 
contacto visual y yo sentí como un rayo el recuerdo del 
contacto que habíamos vivido en el canto. Mis ojos se vol-
vieron vidriosos y mi panza se llenó de aire. Como que algo 
se había manifestado y se había abierto para mí. Un regalo, 
un descubrimiento. 

El taller duró 20 días y cada día me cuestionaba…

¿Qué cosa es esto? 

Después volví a Chile y contacté a Domenico del Lab-
Perm para que me permitiera ir por tres meses a trabajar 
con ellxs. Tenía algo de ahorros y ocuparía el tiempo de las 
vacaciones del verano chileno para eso. Me iría al invierno 
italiano a continuar mi aprendizaje y despertar. 

Simple_Practica_Interior_2024.indd   80Simple_Practica_Interior_2024.indd   80 15/11/24   9:0315/11/24   9:03



81

(Foto y bitácora: Juan Pablo Vásquez, 2018)
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DESANDAR LA SIMPLICIDAD II
Laboratorio Permanente di Ricerca sull'Arte dell'Attore

En el curso de la última parte de esta investigación, 
me he apoyado de compañeros con quienes hemos estado 
en contacto para decidir cómo formalizarla. La idea de los 
registros vocales fue a partir de los mensajes que mantu-
ve con Grzegorz Ziółkowski. Por mensaje, le hice presente 
que, habiendo pasado tanto tiempo del inicio de esta inda-
gación, la cual fue pospuesta por la pandemia y otras cir-
cunstancias de orden personal y colectivo que nos mantuvo 
alejadxs como equipo, me resultaba más orgánico revisar 
sus antecedentes y desarrollo a través de la narración de una 
historia. Él estuvo de acuerdo pues esta investigación no 
tiene porqué responder a la forma tradicional académica de 
artículo científico y tampoco era mi tesis doctoral, sino que 
era un testimonio sobre la conciencia de quien practica en 
primera persona este oficio, desde la perspectiva de quien 
observa a la persona como sede del acontecimiento. 

Por otro lado, este libro sería un libro de maduración. 

Sin ir más lejos, son sabidas las tres grandes fuentes de 
lo que hoy conocemos como el arte de actor/actriz. 

el rito
los juegos infantiles y
el contar historias 
(Grotowski citando a Brecht en Brook, 2009)

Es por esto que hemos convertido este andar en un 
relato, pues todos estos antecedentes son parte del viaje que 
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nos da fundamento para descubrir lo simple en el hacer. 
En esta forma, es un relato de un practicante que abre su 
bitácora personal y nos muestra sobre todo los extravíos, 
desorientaciones y momentos de no saber qué hacer. 

“Si no lo puedes explicar simple, es porque no lo has 
comprendido totalmente”.

Esta frase que pertenece a Albert Einstein, me la envió 
Grzegorz por WhatsApp durante nuestros diálogos. 

El Laboratorio
Domenico Castaldo, director y guía del LabPerm, es-

tuvo directamente con Jerzy Grotowski, en el Workcenter 
de Pontedera, entre los años 94 y 95. El año 2008 conocí 
a esta compañía en el Atelier, ya citado en la parte anterior 
y, quedé con la intención de vivenciar esa forma de hacer 
las cosas que vi en el documento audiovisual “Katharsis 1” 
(2007) de Francesca Bono, quien además llevó registro del 
trabajo del LabPerm por varios años. 

“Katharsis 1” muestra a tres personas que se reúnen 
diariamente a trabajar sobre un arte que se siente como 
sutil, silencioso, concentrado y afectivo, que se expresa en 
canto, cuerpo y el vínculo entre sus integrantes. El espa-
cio donde se desarrolla el documental es el interior de una 
planta de un edificio desocupado en donde hay un sector 
con un escenario pequeño de madera donde el LabPerm 
practicaba. Había silencio y pausa, algo así como un tiem-
po sagrado, en otras palabras, un no tiempo (Eliade, 1998). 
Las actividades que muestra el registro van desde búsque-
das en torno al cuerpo en movimiento, siempre en silencio, 
contacto mediante cantos a capella y espacio de improvi-
sación sobre fragmentos de palabras con un alto grado de 
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escucha y quietud, como que era una reunión donde las 
personas descubrían su propia forma de relacionarse cobi-
jadxs por una atmósfera grata y plena. 

Al terminar la jornada, cada quien toma rumbo a tra-
vés de la ciudad de Torino para ir a descansar.

Lo que percibí ahí fue un camino práctico en donde la 
imagen dejaba ver todo lo que componía ese lugar rico en 
vivencia, estudio y búsqueda artístico-humana. “Yo quiero 
ir ahí”, me dije. Así fue que, al regresar desde Polonia a 
Chile, vía email, le pregunto a Domenico si me puede reci-
bir durante el tiempo de mis vacaciones. En nuestro verano 
prácticamente no hay actividades remuneradas o no hay 
muchas para quienes trabajamos independiente. Con mis 
ahorros decidí darme esa oportunidad. Domenico me dijo, 
“tú y yo hemos trabajado juntos, ya te conocemos, creo que 
puedes venir”.

Fui con un compromiso de tres meses de trabajo y lle-
gué a ese mismo lugar, al mismo sitio que vi en el docu-
mento, Vía la Basílica al lado del mercado de Torino, el 
más grande mercado a cielo abierto de Europa.

La primera mañana, afectado por el jet-lag, me equi-
voqué en el horario. Katia Capato, cofundadora del Lab-
Perm, me envió un mensaje, “¿dónde estás?”, decía. Me 
di cuenta que la hora de mi reloj estaba equivocada y mi 
deseo fue teletransportarme. Salí hecho un corredor de ve-
locidad porque quería cumplir mi palabra, mi compromiso 
y encontraba que lo mínimo era estar en horario. Al llegar 
me di cuenta que no pasaba nada al haberme equivoca-
do de hora porque no era un trabajo ni una clase o una 
obligación. Había comprensión y no una exigencia vacía. 
Me di cuenta que mi reacción fue exagerada y entendí que 
llegar es una cosa, pero se comienza cuando se está listo 
para ello, que el reloj es solamente una referencia, ya que 
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llegar y, repito, llegar, significa estar dispuestx y permeable 
a lo desconocido, lo que es completamente otro fenómeno 
que requiere de una especie de descompresión del cotidia-
no –aceleración, urgencia, autoexigencia–. Más adelante, 
al final de este relato, retomaremos lo que corresponde a 
llegar-llegar.

¿Qué me encontré ese primer día? 
Silencio, nada más. 

Todo sucedía a nivel de una percepción suave, sucedía 
a nivel de pequeñas palabras, susurros, sonrisas, una aten-
ción compartida, tierna y generosa. 

No hablo de una solemnidad sino de algo concreto que 
se traspasa entre las personas. Aquel primer día prepara-
mos un café, como es de costumbre en Italia, y entramos 
al espacio. Me mostraron el lugar de trabajo donde pasaría 
mis días, tardes y parte de las noches. Posterior a eso, todo 
el LabPerm de esa época, Francesca Netto, Marta Laneri, 
Katia y Domenico, se preparó para mostrarme la acción 
sobre la cual elaboran diariamente. No era una escena ni 
obra de teatro, era la acción en el sentido que la palabra 
acción tuvo para Grotowski, así como fue “La Carta” que 
vi en Pontedera. 

Una acción es un momento de gran atención y con-
ciencia de lxs que hacen, actuantes o performers, donde se 
reúnen cabeza, cuerpo y corazón. Es una práctica que no 
está pensada para ser mostrada, puede ser vista, pero ese no 
es su objetivo. Domenico me dice que me siente ahí en una 
silla al borde del espacio donde van a presentar. La acción 
se llamaba “La Celebrazione”, que se enmarca a un proyec-
to mayor denominado “Katharsis, de cura animae suae”, 
que significa algo así como, “purificación, cuida de nues-
tra alma”. Yo había visto “La Celebrazione” en Polonia, lo  
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había visto en Brzezinka y a mí me pareció que ese tra-
bajo se podía realizar solamente entre Domenico y Katia, 
porque a mi modo de ver eran las personas mejor prepara-
das. Más tarde comprendí que el trabajo del LabPerm era 
un lugar de aprendizaje mediante el trabajo cotidiano de 
las personas, en este sentido, lxs aprendices, como lo eran 
Marta, Francesca y finalmente yo, aprenden ingresando en 
todas las actividades del día, desde preparar el espacio hasta 
la acción que se iba a presenciar, pero era evidente que Ka-
tia y Domenico eran las personas que conducían la acción.

Domenico me dice, “cuando sientas necesidad de en-
trar, ingresa”. 

Terminada la acción, tomé conciencia de que no entré 
nunca. 

Al terminar, Domenico se me acerca y me dice, “¿qué 
te pareció?”. 

Yo, con mi cárcel intelectual de director teatral, de pro-
ductor de obras, que participa activamente en el circuito 
escénico santiaguino y que además pertenece a un mun-
do docente donde se habla mucho –tal vez demasiado–, le 
contesté a Domenico: “no entiendo”. 

Después le pregunté, “¿cuál es la situación?, ¿cuál es la 
circunstancia?”. 

Esas preguntas provienen de mi ser académico. Eran 
preguntas que vienen de quien cree saber de teatro porque 
conozco las preguntas, pero no sé resolverlo, no sé llevarla 
a la práctica. 

Agregué, “¿cuál es la acción?” 
Domenico me responde, “esta”, y sonríe y repite, 

“esto”.
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Le vuelvo a preguntar, “¿cuál es la circunstancia?”, 
“¿quiénes son ustedes?”. 

Le hago preguntas que estaba acostumbrado a hacer 
cuando hago clases, pero al ponerme de frente a una ex-
periencia como la que había visto no sabía formular nada 
fuera de lo mundano y mecánico de las teorías teatrales. 

Entonces Domenico me dice, “Claudio, estás hundido 
en un pozo de barro”. 

Eso me llevó justamente a la imagen que muchxs co-
nocen, el de la ciénaga, porque a medida que tú caminas en 
ella te hundes en cada paso. 

Domenico agregó, “tal vez tú necesitas que trabaje-
mos”.

Así fue que empezamos el proceso con los cantos –eso 
fue lo primero–, cantos, cantos y más cantos. Desde ese 
instante una rutina se diseñó naturalmente para mí.

Llegaba por la mañana, era el primero o segundo en 
llegar, y preparaba el espacio. Preparaba la estufa a pellet 
para calentar el recinto porque era invierno. Después llega-
ba Katia y me enseñaba los cantos. 

Anteriormente, había estado en procesos con el can-
to, con el equipo de Thomas Richards del Workcenter y 
antes con Souphiène Amiar quien decía, “los cantos se 
aprenden, no hay que anotar nada. Si tú tienes interés, 
los vas a aprender”. En cambio, Katia me permitía anotar, 
era más relajada en eso, pero no se anotaba durante el 
proceso, sino que después, en otro momento. Se traba-
jaba durante dos a tres horas antes que llegara el resto de 
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integrantes del LabPerm. Me tomaba el tiempo de anotar 
lo que comprendía, no sabía italiano, me comunicaba en 
inglés y tampoco comprendía cantos que podían ser en 
latín u otra lengua antigua entonces anotaba las palabras 
y trataba de anotar la nota. Hacía un punto en la hoja, 
algunos estaban más altos y otros más bajo, todo era apro-
ximado. El resto era aprender, comprender y hacer.

Katia era muy gentil, muy paciente, recuerdo momen-
tos cuando acercamos nuestras cabezas. Apoyaba mi cabeza 
en su hombro y viceversa, posábamos levemente nuestras 
manos en el vientre de la otra persona para así sentir la 
vibración y el respiro. Comprendí que, si tú percibes el res-
piro, vas a cantar. Que no era una cosa de tono. Tampoco 
era una cosa de empuje. No era una cosa de todos los ejer-
cicios que enseñan para la voz. Era una cosa de transmisión 
directa.

Ella tomaba mi mano y la colocaba en su vientre, lo 
mismo hacía yo con su mano en el mío. Apoyamos la ca-
beza en el hombro de la otra persona y cantamos bajito, 
entre nosotrxs. Creamos una suerte de útero vibrante en 
ese espacio entre. Más tarde llegaban Domenico, Francesca 
Netto y Marta Laneri.

La jornada de trabajo comenzaba con Motions. Motions 
era el trabajo de estiramiento sincronizados que se puede 
revisar en el libro de Thomas Richards, Trabajar con Gro-
towski sobre las acciones físicas.

Motions se divide en, posición de pie, posición prima-
ria, primer ciclo, segundo ciclo, tercer ciclo y nadir zenit. 
Con Souphiène, lo habíamos practicado. Recuerdo que en 
ese tiempo nos dijo, “mírenlo y háganlo”, así como el viejo 
dicho, “mira y aprende”. Domenico notó que yo conocía 
Motions, pero lo entendía de manera superficial, es decir, 
sabía hacer las formas, entonces empezamos a trabajar en 
un nivel más profundo.
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Puedo decir que el trabajo que mejor desarrollé, donde 
me sentí mucho más cómodo fue justamente Motions. Es 
un trabajo de sincronía absoluta17: 

Una persona va al frente, se ubica en la punta de dia-
mante que se forma con las otras personas, cada una en 
cada vértice y todas mirando en la misma dirección. 

La mirada va en un punto en el horizonte, pero lo 
suficientemente amplia para también ver lo que hacen lxs 
demás miembrxs. En mi experiencia, el enfoque va en el 
estiramiento de la columna dando lugar al espacio interior 
de quien lo practica. En este sentido, el interior se asocia 
a la permeabilidad entre mundo interno y externo; aten-
ción sincrónica, percepción fluida y constante hacia todo 
lo que te rodea y acontece. Nos inclinamos desde posición 
de pie hacia adelante para entrar en posición primaria; se 
está un momento escuchando y atendiendo a todo; a con-
tinuación, se vuelve a estar en posición de pie. Luego se 
estira hacia arriba para ingresar en el primer ciclo; se llega 
al máximo de estiramiento arriba y se continúa hacia abajo 
con columna estirada, brazos muy extendidos en dirección 
hacia abajo y pegados al cuerpo, solo se flectan las rodillas y 
se queda en cuclillas, después de una pausa donde se atien-
de al todo, se regresa suavemente a la posición de pie y otra 
vez se ingresa en posición primaria. Desde esa posición pri-
maria se vuelva a estar de pie y luego se gira hacia la izquier-
da lentamente, gota a gota, elevando el pie izquierdo para 
rotar, empujando con el pie derecho, apoyando suavemen-
te el pie izquierdo cuando llega a posición y elevando el 
pie derecho que se reúne con este último complementando 
1/8 de giro. Todo en sincronía perfecta con quien está en el 

17	 Sobre Motions puede revisarse “Motions, una práctica Grotowskiana que altera 
el equilibrio del actor/actriz” de Sergio Sierra en Revista Colombiana de las Artes 
Escénicas Vol. 5 enero - diciembre de 2011. 32 – 47.
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vértice o punta del diamante. Al continuar girando, el lide-
razgo se va traspasando a quien va quedando en la punta.  

Durante el proceso, hay una persona fuera que mira y 
dice:

“No. Atento Claudio”.

“Atento a esto. Respira, relaja los hombros, relaja la 
mirada, pestañear, volver a respirar, sentir el peso, estirar, 
mentón abajo”. 

A veces con voz un poco más fuerte: 

“No hay sincronía. Sincronía, sincronía, sincronía”. 

Repitiendo:

“Sincronía, sincronía, no, Claudio, sincronía, relaja, 
sincronía. Sí, justo”. 

Todo este tiempo, sobre todo en el inicio de los pri-
meros pasos sobre Motions, tienes en la oreja la voz de una 
persona dedicada a tu proceso y al proceso del equipo. 

“Estira el dedo, el dedo meñique, el dedo pulgar, el 
dedo pulgar, el dedo meñique, relaja las rodillas, relaja la 
panza baja”. 

Está lleno de detalles pequeños en cada parte de tu 
cuerpo y sobre tu atención, hasta que de repente, esa 
persona, se queda en silencio y te deja ir un poco en tu 
propia conciencia del trabajo. Finalizado Motions, pue-
des sentir que fluye en ti toda tu parte interior, algo 
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se mueve libremente. Estás atento a cada cambio de tu 
alrededor. Estás atento a cualquier cambio y no solo eso, 
te dan ganas de reír, ganas de llorar y todo eso que fluye 
lo observas y se dirige hacia arriba y hacia abajo, algo 
cercano a la verticalidad de la que había leído en Gro-
towski (en Richards, 2005). 

Todo esto se practica cada mañana por unas tres horas, 
en primer lugar, el ciclo completo de Motions, que dura 
algo así como 45 minutos y, después, hay que dedicarse 
a revisar segmentos específicos. Posteriormente viene una 
pausa. A veces dormíamos ahí mismo, nos recostamos en 
la alfombra a dormir un instante. En mi experiencia aque-
llo es solamente un momento para sopesar, limpiar, vaciar, 
cerrar los ojitos para continuar con el programa del día. 

Se prepara un café y se sigue adelante. 
 

Posteriormente se trabaja con los cantos utilizados en “La 
Celebrazione”. 

Se canta y se canta, en sincronía con quien guía, te 
mueves por el espacio en sincronía y siempre en posición 
de alerta, pero no me gusta esa palabra alerta, prefiero ocu-
par la palabra atención. El cuerpo asume una posición cer-
cana a la posición primaria, como un porterx en el arco que 
espera un penal, una posición física un poco hacia adelante 
atenta hacia algo que está sucediendo. 

“Sincronía, tono, sincronía, tono, sincronía, tono, 
cantar con menos volumen de quien guía, sincronía tono”. 

No solo se trata de cantar, porque el canto, si logras 
dar con toda su precisión, abre la percepción de ti mismx.

“Sincronía, tono, sincronía, tono”. 
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En mi caso, así como en el caso de Domenico, cantá-
bamos en tono bajo, yo hacía generalmente las bases. 

Luego de trabajar sobre los cantos, se ingresa a la ac-
ción “La Celebrazione”. Se elaboraba en fragmentos muy 
breves, que duran solo segundos, momentos, para captar 
todo lo que acontece porque era una estructura muy pre-
cisa en donde siempre se está atento a algo o a alguien, 
siempre se está atento a lo que sucede allá, fuera de ti. El 
cuerpo se mueve para acá, el cuerpo se mueve para allá, el 
cuerpo se mueve para acá y está en contacto con el espacio. 
Se compone o se ordena, pero no se piensa en aquello, sino 
que es intuición, es el despertar de tu intuición a través de 
eso que se hace. 

 

Por lo general la jornada diaria se cerraba con training. 
Digamos que la palabra training está bastante manoseada, 
yo diría que actualmente no significa nada y que puede ser 
cualquier cosa. El training que hacíamos es bastante espe-
cífico, era el que se desprende del trabajo al interior del 
Workcenter de Pontedera. Esto es, una persona ingresa en 
el espacio vacío y hay que seguir su ritmo desde el cero 
hasta 100%, asimismo se atiende para que el espacio esté 
balanceado. No hay instrucción verbal. A veces hay alguien 
afuera y dice:

“Atento, aquí anda pie con pie, anda pie con pie, anda 
pie con pie, anda pie con pie, el espacio, pie con pie, el 
espacio, el espacio Claudio, el espacio, el espacio, silencio”. 

El entrenamiento o alineamiento, se desarrolla en 
las siguientes fases: balancear el espacio, danza silencio-
sa, ejercicios físicos, espiral y volar. Duraba 40 minutos 
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aproximadamente. Al igual que Motions, a continuación, 
se trabajaba por segmentos y también sobre cada miem-
brx del LabPerm en el espacio. A esto se le agregaba cinco 
minutos de improvisación, que básicamente era explorar, 
dentro de los mismos principios, la vitalidad mediante 
el cuerpo, sin parar, dejándose llevar por el cuerpo, no 
por la cabeza o los pensamientos, era la búsqueda por ese 
cuerpo canal del que Grotowski hablaba en “Performer”, 
citado en la parte precedente. Es el cuerpo que se mueve 
sin saber cómo moverse. Rescato mucho la sensación de 
caer y caer y permitir que el cuerpo reaccione hacia una 
recuperación del reflejo y la reacción auténtica. 

Nuestro día se dividía en tres horas de Motions, tres 
horas de cantos, tres horas de training y tres horas también 
en la acción. Estábamos, aproximadamente, desde las diez 
de la mañana, hasta las diez de la noche, todos los días, de 
lunes a sábado, menos el domingo. Ese fue mi paso por ahí, 
fueron tres meses aquella primera vez en el LabPerm.

“Aquí vienes a hacerte una transfusión de sangre”, me 
dijo Domenico una vez mientras caminábamos cada unx 
para su casa en Torino. Le pregunté cómo fue su experien-
cia con Grotowski, me dijo que fue una persona muy preci-
sa, muy amena, pero lo que sacó en limpio fue, “lo que va-
yas a hacer, hazlo completamente”. En mi caso, Grotowski 
ha sido lejano por razones lógicas de geografía y tiempo, los 
viajes que hice en su búsqueda fueron una peregrinación. 
Quienes han estado directamente relacionadxs al director 
polaco, generalmente no hablan de él, hay un cuidado es-
pecial de todo eso. 

“Lo que hagas, lo que tú decidas hacer, hazlo comple-
tamente”.
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Esta frase que Domenico me regaló tiene la fuerza de 
un principio vital, como palabras que vienen de un herma-
no mayor o alguien con autoridad y dominio en el oficio. 

Durante mi visita de tres meses, participamos del año 
de Grotowski, pues se conmemoraron diez años de su falle-
cimiento. Fuimos invitados a Segovia, España. 

Aquella gira fue un momento de ajuste de varios ele-
mentos que en la acción “La Celebrazione” no andaban del 
todo. Me acuerdo un momento crucial de ese viaje cuando 
Domenico nos hace reflexionar profundamente en el uso o 
presencia de los objetos en escena. Resultó que aquella vez 
hicimos el viaje sin los habituales props, en el espacio que 
nos ofrecieron para mostrar nos proporcionaron algunos 
objetos similares, pero estos no nos estaban ayudando. El 
espacio era una hermosa iglesia desacralizada. Domenico 
nos dice que los objetos no nos están ayudando. Se fue solo 
a este lugar donde íbamos a presentar, a estar ahí y ver si na-
cía una solución. Pasó la tarde y cuando volvió nos comu-
nica que sacaremos los objetos, todos los objetos, porque 
nos estaban bloqueando. Así fue como se hizo, en el espa-
cio vacío, pudimos dar un paso adelante con esa acción.

Pasado el tiempo, me sentí dentro del proceso inter-
no de la compañía, los meses habían hecho un efecto de 
comprensión, acción y flujo de mi hacer en la acción y en 
la participación activa de todo el trabajo interno del Lab-
Perm. Todo este andar quedó registrado en un segundo do-
cumento audiovisual “Katharsis 2” también realizado por 
Francesca Bono. 

Al final de ese período, tuve que regresar a Chile. Le 
comenté a Domenico sobre mis deseos de volver al Lab-
Perm, él me dijo, “tienes las puertas abiertas”. 

Regresé a Chile y comienzo a planear mi retorno, en 
ese entonces no tenía ningún financiamiento para ello. 
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En aquel tiempo estaba realizando mi Magíster en Ar-
tes con mención en Dirección Teatral, en la Universidad 
de Chile, lo había iniciado en el 2005 con la sencilla moti-
vación de estudiar formalmente la dirección en teatro. No 
sabía que obtener un grado académico sería una puerta de 
entrada para mi actual empleo en la Universidad de Playa 
Ancha y que podría iniciar una carrera académica. Real-
mente no entendía para qué servía una maestría en aspec-
tos prácticos, solamente estuve motivado por un afán de 
aprender más sobre la dirección escénica y era un campo 
artístico en el cual me estaba desarrollando con mucho in-
terés. Mi tema de investigación estuvo siempre relacionado 
con la experiencia viva y lo real. Tratándose de un practi-
cante que estudia e investiga, conocer y poder estructurar 
todo aquel fenómeno de acontecimiento y presencia duran-
te lo que llamamos acción, era mi objetivo. Sin embargo, 
en un inicio no había tenido la vivencia directa tal y como 
empecé a tenerla más claramente desde mi primer viaje a 
Polonia. Sabía que en el cuerpo ocurren mutaciones, sabía 
que eso está más allá del confín de lo estético, semiótico y 
teórico. Era un territorio ancestral en unx, relacionado al 
rito, dentro de una espiritualidad laica y un contacto con 
otra vía de conocimiento que era el hacer/conocer. Lo que 
busca recuperar aquello pre civilizado, pre formulado, pre 
artístico. Estaba yendo en la dirección de una apertura so-
bre herramientas trascendentales y humanas cercanas a las 
raíces de ser en armonía con lo que nos rodea. Con todo, 
el máster fue un lugar donde pude reflexionar y concretar 
lo que fueron mis años de búsqueda en Polonia y después 
en Italia. Dicho magister lo llegaría a terminar recién el 
año 2013 con mi tesis titulada “Teatro Experiencial, in-
vestigación y creación en base a la atención y presencia del 
actuante”, la que tuvo su salida práctica en la dirección, en 
donde también fui actuante, con la obra “Vigilia, estaba en 
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casa y esperaba que llegara la lluvia”, basada en el texto de 
Jean-Luc Lagarce (Fondart 2013), presentada en casonas 
y museos de Santiago. El resultado investigativo tomó a 
Grotowski como referente principal y pude sumar mi pe-
riplo personal en laboratorios y contextos inmersos en su 
filosofía. 

Al volver a Chile, mi intención fue la de finalizar el 
máster para marcharme al LabPerm, pero me fue mal. El 
examen final que presenté aquella vez fue reprobado. La-
mentablemente no fue algo muy meditado de mi parte, 
en mi afán de concluir mis estudios quise estructurar una 
obra o performance que no dio los frutos necesarios. Si 
bien su contenido me gustaba y creía que tenía algo valioso 
entre manos, el tiempo no fue suficiente para transmitir 
mis ideas sobre la presencia entre lxs actuantes. Por otro 
lado, la composición, fragmentada, al parecer no consiguió 
ensamblarse con sentido. Con lo triste de esa reprobación 
creo que fue un trabajo bueno, a mí me gustó. 

Abel Carrizo-Muñoz, director del máster me llamó un 
día y me dijo, “ven, tenemos que hablar, la comisión no 
aprueba tu trabajo, lo reprueba”. Entonces congelé, y me 
dije, “me voy” y estuvo bien, quería ir al laboratorio.

Recuerdo una conversación con Álvaro Pacull, una 
persona muy cariñosa y cercana que era director de una 
de las carreras de teatro donde trabajaba. Le cuento, 
“me quiero ir”, y me dice, “tú tienes que irte, tu cami-
no hasta allá, y es bueno que dejes el trabajo acá”. Así 
fue como tomé mis decisiones y empecé a dejar todos 
mis trabajos. Aún no tenía becas, solo algunos ahorros. 
Hice unos cálculos para ver cuántos meses podría so-
brevivir en Italia porque la dedicación en el LabPerm 
era completa, así como en el Workcenter, no hay tiem-
po para tener un trabajo paralelo y remunerado, sino 
que la cuestión económica había que tenerla resuelta. 

Simple_Practica_Interior_2024.indd   97Simple_Practica_Interior_2024.indd   97 15/11/24   9:0315/11/24   9:03



98

Empecé a hacer maletas y postule al Fondart. En ese en-
tonces me alojaba en casa de mi amigo, actor y colabo-
rador, Freddy Araya, con quien trabajamos y exploramos 
mucho durante los años del Teatro de la Peste y poste-
riormente en dos importantes trabajos escénicos del Per-
former Persona Project. Me prestó un computador para 
grabar DVDs de todas mis obras para los antecedentes a 
presentar, porque en esa época no había nube para colgar 
material. Pasaba los días grabando, mientras en otro com-
putador completaba el formulario. Dormía mientras se 
grababan los DVDs pues todo el proceso de formulación 
es extremadamente lento y, como mucha gente, se hace 
cuando hay tiempo, para mí, durante la madrugada. Pa-
ralelamente, me escribía con Domenico, me mandaba las 
cartas y organizamos un programa desde cero. 

Tuvimos que estructurar mi estadía en forma de curso 
de perfeccionamiento. Afortunadamente, el proyecto ob-
tuvo fondos por 16 meses. 

Mi paso como actor miembro del LabPerm
Me fui en octubre del 2009, llegué al calor de Torino, 

me presentan el nuevo espacio de trabajo, uno distinto, era 
San Pietro in Vincoli, una iglesia desacralizada con cata-
cumbas subterráneas donde antiguamente enterraban a los 
condenados que morían en la horca. El espacio era com-
partido con otras dos asociaciones culturales.

 	 Una noche, durante una cena en casa de amigxs del 
LabPerm, Katia me presenta así, “acá está el nuevo miem-
bro del equipo”, fue hermoso escuchar aquello, de esta for-
ma éramos los cinco miembrxs históricos del Laboratorio.

Retomamos “La Celebrazione”, el Motions, el trabajo 
sobre sí mismx. 
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En el tiempo que estuve alejado del LabPerm, Dome-
nico me había dado la tarea de mantener el trabajo con 
vida. Tengo muy fresco el recuerdo de las mañanas en el 
parque forestal de Santiago, trotando, luego estiramientos 
y colgarme en los juegos infantiles de fierro. Me daba tiem-
po para Motions, training y canto. Repasaba “La Celebra-
zione” siguiendo el registro que tenía en DVD, la hacía en 
paralelo, en vivo, en mi habitación. 

El primer viaje que realizamos como LabPerm fue a Po-
lonia, fuimos al Grotowski Institute para una residencia en  
Brzezinka. Habíamos organizado un proyecto nuevo que 
se llamó “The garden, ongoing Project”, en otras palabras, 
“El Jardín”. Este se dedicaba al cultivo del jardín interior 
pero no sabíamos todavía cómo hacerlo y fue ahí que des-
cubrimos cómo. Se realizó una convocatoria internacional 
y un grupo de chilenxs respondió con entusiasmo. En con-
secuencia, vino el primer grupo de chilenxs a tomar este 
curso con nosotrxs. Así fue como nos hicimos cargo del 
espacio de Brzezinka, afuera había hielo y nieve. 

Preparamos “El Jardín” basado en estudios personales 
de acción y a cantos dados por Domenico y textos del autor 
existencialista británico Samuel Beckett (1906-1989); Do-
menico había dirigido recientemente un taller enfocado en 
el ritmo y lo material de su dramaturgia. 

Para “El Jardín” se nos pidió trabajar acciones sobre las 
preguntas,

¿quién soy? 
¿mi familia? 
¿el mundo que me rodea? y, 
¿mis necesidades? 
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Estas mismas preguntas fueron enviadas al grupo de 
chilenxs para traer sus propuestas. 

A propósito de las acciones, se entiende que cuando 
funcionan es porque se desarrollan de manera plena, es de-
cir, que envuelve tu ser completo, o sea, busca compromiso 
físico, vibratorio profundo e inmersión física e interior. No 
es fácil de explicar, pero va en concordancia con la pregun-
ta de Thomas Richards del porqué alguien escoge trabajar 
con algún material específico, lo que va en la dirección de 
estudiar y estudiarse mediante el acto integral de ser/estar 
en la acción.

En aquel retiro en Brzezinka apareció el canto de “ca-
mina-camina-camina” acompañado de “llueve, llueve de 
muy alto” –quienes han trabajado conmigo los conocen–. 

El nacimiento de estos cantos fue durante la sobremesa 
después de la cena una de las noches. Hacíamos un poco de 
análisis del día de trabajo, de cómo programar los siguien-
tes días y ahí Domenico me pide cantar. Él quería generar 
un espacio de trabajo e improvisación desde lo que acon-
tece ahí mismo, respondiendo a la idea de que la acción es 
continua y es un umbral abierto durante toda la jornada, 
incluso en los espacios de pausas, comidas o descanso. En 
consecuencia, cualquier momento era propicio para entrar 
en algo. 

Domenico escuchó mis propuestas de canto e inme-
diatamente el equipo empezó a apoyarme. Inicié sentado 
a la mesa, con poemas que había estado trabajando desde 
la acción que presenté para el Workcenter y continué con 
una breve serie de cantos que quería hacer. Domenico me 
instó a ir más allá y encontramos el patrón y motivo carac-
terístico que podía ser la semilla de una acción perdurable.

Había traído fragmentos de canciones que me gus-
taban mucho, canciones de rock anglo que me hacían 
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sentido. Por otra parte, entre los textos que también 
propuse, estaba, por ejemplo:

“Acá estoy de vuelta en mi casa en Iowa city” del poe-
ma “Televidente” de Oscar Hahn y que ha constituido par-
te de mi solo performance, “Barranco” (2021), entre otras 
performances.

“Toma la cuchara”, me dice Domenico, entonces tomé 
la cuchara y se armó la acción inmediatamente.

Acá estoy otra vez de vuelta en mi cuarto de Iowa City. 
Tomo a sorbos mi plato de sopa Campbell frente al televisor 
apagado. 
La pantalla refleja la cuchara entrando en mi boca 
y yo soy el aviso comercial de mí mismo 
que anuncia nada 
a nadie. (Hahn 1996, 103)

Sin rodeos, ya estábamos elaborando la acción y entré 
en un loop con la palabra, tenía la cuchara en la mano y 
estábamos en el comedor. Mis compañerxs sostenían una 
atención similar a lo que viví en el canto con Thomas y Pei 
Hwee. En cada nueva oportunidad del texto podía sentir 
cómo este entraba más hondo, más abajo de mi vientre 
mejorando la calidad del sonido, más grata y expandida. 
No es importante si se hablaba en español u otra lengua, 
pues si tu acción es precisa, se puede seguir tal cual se sigue 
el ritmo en Motions, el training o en los cantos. Domenico, 
esperando el momento de mayor plenitud me dijo, “canta” 
y empecé con el canto que originalmente era en inglés:

“walking. walking, walking, walking. Walking”,

y Domenico la cambia a, 
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“camina, camina, camina”, 

y repetí, 

“camina, camina, camina, camina, camina, repite, ca-
mina, camina, repítelo, camina, camina, camina, camina, 
camina, camina, camina, camina, camina, camina, camina, 
camina camina”. 

Todo el equipo estaba en flujo y atención, de frente 
unxs a otrxs, al otro lado de la mesa,

“camina, camina. Camina”, 

y se arma este sonido envolvente donde tú puedes sen-
tirte trabajando dentro de como una suerte de cobijo he-
cho de vibración, 

“camina, camina, camina”, 

entonces Domenico me pasa la cuchara, “toma la cu-
chara y ahora texto!”, me dice,

y yo, “camina, camina, camina, acá estoy otra vez de 
vuelta en mi cuarto en Iowa city, tomo a sorbos mi plato 
de sopa Campbell de frente al televisor apagado, camina, 
camina, camina, camina, camina”. 

Cada indicación o ayuda desde Domenico es ejecutada 
inmediatamente en el durante de la acción. Tú estás emi-
tiendo, buscando y se te pide hacer cosas, lo mismo fue con 
Thomas, te indicaba puntos de tu cuerpo que debías relajar 
mientras todo el equipo cantaba alrededor tuyo y tú mismx 
llevas contigx tu fragmento de canto que armonizaba con 
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el total de la acción, porque cada quien también está en 
acción, todas las personas participantes están cada una en 
su propio proceso que se comparte hacia un lugar de ex-
pansión interior y exterior, con lucidez y rendición, porque 
es el canto y palabra reunidas en la acción, lo que te lleva.

Así, viene la voz de, “¡stop!”. 

Domenico nos precisa detenernos. En concreto y ana-
lizando el fenómeno, se genera una envolvente saturación 
que suma toda tu atención sobre el flujo. La pausa sincró-
nica destapa lo prístino. El silencio congrega la totalidad 
entre nosotrxs. Te percibes y percibes el espacio y tu inte-
rior, porque algo sucedió. Todo sigue fluyendo, pero ya no 
se canta, ya no hay sonido. Como una suerte de savasana 
del yoga, pero activo, recibo lo que hemos dado. Algo flo-
rece, pues se te abre el pecho, se te abre la mente, se te 
abre el sexo, se te abre por atrás, por delante y por todo el 
cuerpo. Emana una lágrima, pero no es de pena ni tampo-
co de alegría, es de júbilo. Son manifestaciones físicas de 
encontrarte, aceptarte, perdonarte, por la sencilla razón de 
que somos seres maravillosos llenos de goce, como diría el 
médico psiquiatra austríaco que vivió entre los años 1897 
y 1957, Wilhelm Reich (2010), una reunión plena de con-
fianza y amor que es orgásmica. Es el efecto real y palpable 
del trabajo sobre unx mismx, quiero decir, el proceso, que 
es material, hace sentido, lo que entraña un espíritu y un 
cuerpo compenetrados. 

Pasado algunos días, llegaron lxs chilenxs que habían 
sido aceptadxs para “El Jardín”. Junto a ellxs se unirían 
otras personas de otras nacionalidades. Les habíamos pedi-
do de antemano que trajeran un trabajo que respondiera a 
las cuatro preguntas:
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¿quién soy? 
¿mis necesidades? 
¿mi familia? 
¿el mundo que me rodea?

Por supuesto, existía plena libertad para elaborar res-
puestas a las interrogantes. Por lo general trajeron cosas es-
critas y composiciones de acciones. 

El procedimiento de trabajo era, en primer lugar, es-
tudiar el relato, para esto se lee en la mesa. Pero no se lee 
como una lectura teatral porque no se trata de analizar ra-
cionalmente sino de estar a la caza del sentido. 

Hay un momento previo a la lectura en la que tenemos 
que alinearnos con un especial silencio. Se respira y nos 
metemos dentro del espacio amplio de escucha para que 
palabras, respiro y acción, se conjuguen. Es un lugar de 
percepción y conciencia guiado por Domenico y secunda-
do por lxs miembrxs del LabPerm. 

Se hila una red de atención que funciona para contener 
al grupo. Domenico está allá en la cabecera y yo estoy acá al 
otro lado. Yo hago conexión con él que está allá y por otro 
lado está Francesca acá. Marta está por allá, y está Katia 
en la esquina. Tejemos un entramado atento para que las 
demás personas dentro de esta red y, por inducción, entren 
en el mismo sentido que estamos como LabPerm.

Sin duda, mi paso por el LabPerm constituye mi máxi-
ma influencia. Hay procedimientos desarrollados en “The 
Garden Project”, junto a otros ejercitados en “La Celebra-
zione”, que al día de hoy todavía ocupo. Por ejemplo, el 
modo de entrar y trabajar con alguien, acompañarle en su 
búsqueda, de cómo alinear el corazón con el corazón de 
otra persona, también, de cómo alinear tu guata –nuestra 
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parte blanda y vulnerable– con la de otra persona. Lo que 
significa comprender a otro, empatizar y contener. Y así 
como en el canto, se respira justo donde la otra persona res-
pira y se alinea mi cuerpo con esa persona. Desde ese lugar 
propones algo, desde ese lugar, escuchando la reacción de la 
otra persona a medida que estás emitiendo, y ahí se descu-
bre una cosa preciosa, emitir y escuchar al mismo tiempo.

En una improvisación durante “El Jardín”, Domenico 
me dijo, “descubriste algo”. Se refería a una posición que 
me vino espontáneamente. Coloqué mi mano en mi cabe-
za como si fuese una antena, con los dedos juntos de esa 
mano apoyada en mi coronilla y señalando el cielo. Desde 
esa posición yo simplemente dejaba que mis pensamientos, 
emociones, palabras, etc., salieran sin esfuerzo, y en eso, 
conseguía conectar con la acción de otras personas. A veces 
ellas necesitaban hablar con un familiar o un amigo, y yo 
veía aquello y ejercía internamente la pregunta, 

“¿qué necesita la otra persona?”, 

eso me preguntaba sin pensarlo, y me dejaba andar por 
aquello. Muchas veces no entendía el idioma de la otra per-
sona, no importaba, sino que el camino estaba dado por 
el cuidado, instinto, respiro y alienación. Dicen que la re-
volución en el teatro fue cuando nos dimos cuenta que ya 
no se trataba de lo que yo necesito sino de ver lo que otra 
persona necesita.

También hubo muchos errores, muchos momentos de 
“no, no conecta”, de sentir que quería imponer, que quie-
ro hacer esto, quiero que la persona haga esto, pero este 
proceso que es amable, no funciona así, no depende de la 
voluntad.
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En una de las jornadas en Brzezinka, no recuerdo si fue 
con el LabPerm o antes en el Atelier, pero creo que fue con 
el LabPerm, durante la cena, revisamos varios DVDs que el 
Grotowski Institute nos facilitó. Eran archivos de antiguos 
trabajos de Grotowski y documentales afines. Fue durante 
esos visionados que por primera vez vi a Jacek Zmysłowski 
y su proyecto “The Vigil” magníficamente registrado por 
Jill Godmilow junto a Mercedes Gregory. En ese docu-
mento escuché y vi la aplicación de la palabra simple. Vi a 
un equipo de personas plenamente comprometidas en una 
ética y una investigación amplia que abrían este espacio a 
otras personas sin mediar selección. 

“Y, porque es tan simple, que uno se resiste”, más o 
menos eso decía Jacek ahí, con una sonrisa. 

Nunca olvidé ese video y hoy por hoy fue lo que gene-
ró esta escritura e investigación.

Es reconfortante que nuestro oficio pueda ser con-
vivido en comunidad y para todas las personas. Sé que a 
muchos nos contenta encontrar experiencias y vivir el arte 
en la carne. Que esa carne también está impregnada de lo 
sutil en una búsqueda aparentemente artística –que lo es–, 
pero al mismo tiempo traspasa hacia un plano interior y 
espiritual. 

Son muchos viajes y sus pausas. Viajes y pausas. De-
morarse, así como este proyecto que ha tomado su tiempo 
para formalizarse. De cómo todo esto es memoria que trae 
al presente aquello sellado en vivencia, lo cual no es relato 
histórico, o no tan solo relato, sino memoria y santa sub-
jetividad. 
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El proyecto “El Jardín”
El proyecto “El Jardín” fue muy importante en mi 

aprendizaje con el LabPerm. En él pude descubrir herra-
mientas y procedimientos personales que perduran hasta 
hoy. Digamos que existe un territorio de trabajo que es el 
ser humano en acción, pero no hay una metodología o re-
ceta para hacer que esto funcione. Se puede sistematizar 
una estrategia, un modo de aproximarse, sin embargo, el 
proceso vivo va a depender del grado de conciencia en el 
presente de la experiencia. 

Uno de los objetivos de esta investigación es invitar a 
quienes lo leen a recorrer el camino desde adentro de esta 
experiencia y percibir, sentir, si es posible, lo que se vive 
dentro de la acción. La acción es una envoltura, como un 
útero, un lugar apacible resguardado en un silencio que te 
rodea y que deviene en una actitud. Es como si algo den-
tro tuyo observara pasiva y lentamente la aparición de un 
animalito, una pequeña bestia salvaje que no se muestra 
fácilmente, pero se asoma. Pero no está dado por sentado 
que así ocurra, requiere un tipo de quietud y sosiego de la 
voluntad y el control. Grotowski, cuando habla del Per-
former, dice, “se trata de ser pasivx en la acción y activx en 
la mirada (al contrario de lo habitual). Pasivx quiere decir 
receptivx. Activx estar presente” (1993, 78) 

Este libro nos habla de ese lugar, que para nosotrxs, es 
la simplicidad asociada a una amabilidad, desarme y demo-
ra que más adelante detallaremos. El germen de esta idea se 
encuentra en las conclusiones en mi tesis de máster, citada 
antes, en donde formulo en palabras la impresión que dejó 
en mí el trabajo que hemos ido describiendo, 

“Un teatro de lo simple o simple teatro”, diría mi tesis. 
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En lo que se refiere al proyecto “El Jardín”, las pregun-
tas solicitadas tenían por objetivo conectar nuestro interior 
con la acción. En mi caso, intenté hacer algunos manus-
critos, pero no siempre me sentí cómodo escribiendo so-
bre mí, me resultaba mucho mejor trabajar sobre textos de 
fuentes literarias, poéticas y teóricas, en las que me apoyaba 
para dar curso a lo pedido. Otras veces encontraba respues-
tas en cantos. Con todo, lo central era entrar en juego.

Lo primero era elevar el grado de atención y debía-
mos estar en sincronía para que nuestra presencia aparecie-
ra. Presencia, según la investigadora Erika Fischer-Lichte 
(2011) es cuando la mente entra en contacto con el cuerpo, 
ella habla de mente corporeizada, embodied mind. Para ello, 
debemos alinearnos entre el cuerpo y la interioridad. Abrir 
la escucha, tal y como la posición primaria propone oír has-
ta los pequeños sonidos en la habitación contigua. Y, en lo 
personal, permitir que el apoyo sea claro, en otras palabras, 
que el peso caiga en tu base, en tus pies o en el piso pélvico 
si estás sentadx, y que la columna esté libre, respirando y 
buscando seguir la columna y respiro de otras personas, tal 
y como en Motions o el training. Es como ingresar en el 
espacio que otra persona crea, nos metemos en su cuerpo, 
es sincrónico y probablemente podemos percibir su lugar. 

Este proceso es similar a la construcción de una fogata. 
En el centro del espacio las personas traen leños, se sopla 
y se inicia el fuego a partir de algunas chispas. A veces es 
más difícil, otras veces es un poquito más sencillo. Algu-
nas veces las ramas han sido bien escogidas, están secas y 
basta una chispa bien puesta y un poquito de aliento para 
prender un fuego. Este fuego es un momento importante 
porque comienza a llenarnos de calor y también a convo-
carnos con su luz. Todxs miramos el fuego. Ahí es donde 
aparecen, convergen, emanan imágenes. Cada participante 
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se abre con su material y lo muestra. Eso, que era íntimo y 
secreto, aparece ante todas las personas que están ahí pre-
sentes y todas estamos ahí también dando un aliento, po-
niendo nuestra atención y presencia para que este trabajo 
pueda tener un desarrollo, una perdurabilidad. Que pueda 
conectar con otras acciones.

Una acción tiene que ser perdurable, que tenga posi-
bilidades de futuro. Muchas acciones, cantos o textos que 
elaboramos en el Performer Persona Project, llevan más de 
10 años incorporados como material. Suelen ser conteni-
do firme para crear otros trabajos pues en su proceso, por 
lo general, potencian la actitud de atención y presencia. 
Richards (2008) en una entrevista dice que, si un material 
perdura es porque todavía es una respuesta a una interro-
gante personal. En cambio, si este material pierde su senti-
do, es porque la interrogante fue completamente satisfecha 
para la persona. 

Durante la lectura inicial de los textos en “El Jardín”, 
se lee lento, a veces se repite algo y se lee otra vez. Hay 
algunos acercamientos técnicos y estratégicos para descu-
brir la posibilidad de acción. Por ejemplo, no sufrir si hay 
anécdotas sensibles; no creer del todo en lo que se afirma; 
y ser muy aterrizadx. Si bien la lectura puede tocar fibras 
íntimas, debemos responder terrenalmente en un sentido 
amable, blasfemo y pagano, lo que nos lleva al desarrollo 
de la ironía y autoironía. Esta se desenvuelve con mucho 
cuidado y atención a la susceptibilidad ajena. La idea es 
invitar al participante a aceptar el hecho de que nada es tan 
importante, de que por más doloroso que sea un momento 
podemos abrazarlo con una sonrisa que balancee ese dolor 
para que nos permita accionar y buscar una salida. Toda 
emoción expuesta requiere de un sonido, palabra o canto y 
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que lleve a alguna parte, en alguna dirección. Se padece sin 
sufrir, se acepta sin resignarse, se busca, repito, una salida.

Después de este análisis vivo de lo escrito se va al espa-
cio a ponerlo en movimiento. La lectura viva ejerce el efec-
to de conocer las hebras íntimas de la acción. En la quietud 
de estar básicamente sentadxs a la mesa, el movimiento de 
todo esto es interno, asociativo, emotivo y accionado inter-
namente. 

Cuando se entra en el espacio vacío, no hay textos en mano. 
Cada persona conoce un poco lo que la otra persona trae. 

¿Quién soy yo para la otra persona, qué necesita la otra per-
sona?, nos preguntamos.

Se trata de percibir qué es lo que necesita la otra persona. 

“Yo estoy para ti”, me digo internamente.

Esto encierra una técnica, por ejemplo, conectar mi tó-
rax, en donde está mi corazón, mi guata, mi estómago, en 
perfecta dirección hacia el tórax de otra persona y viceversa. 
Literalmente alinear los corazones y las panzas, la región 
blanda del cuerpo. 

Observo con mucha precisión su respiración y procedo 
en ese mismo flujo. Le miro total y completamente para 
percibir los movimientos que provienen desde su columna 
que es desde donde nacen los impulsos. En lo personal este 
detallado escaneo lo tomé de Motions. La atención a cada 
detalle y en cada cambio de peso en tu cuerpo, cada respiro, 
cada modificación en la estructura ósea, porque pensando 
en hueso y no en músculos, era más sencillo de visualizar y 
así, el skeleton del performer, reacciona.
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El ritmo es otra herramienta posible de percibir. Desde 
el piso pélvico se genera un leve beat que también puede 
mover los pies. Cada situación tiene un ritmo que dialoga 
con el respiro y el esqueleto. Al mismo tiempo, el esqueleto 
debe caer en el lugar donde estás. Creo que, si percibes tu 
peso y apoyo, puedes tener fuerza para acompañar paso a 
paso a otra persona. Si consigues captar todo esto de tu 
compañerx, todo lo que hagas se vuelve justo. No tiene que 
ser en ese orden o tener que estar todo resuelto para inda-
gar. Hay que olvidar las expectativas pues bastaría con estar 
ahí, estar presente para la otra persona, sin hacer nada, sólo 
atestiguar su proceso. 

Notarán que no he mencionado nada acerca del texto 
de las palabras emitidas. No son importantes. El sonido 
es importante, la palabra no. El sonido trae resonancia, si 
el cuerpo está en el lugar justo –peso, esqueleto, respiro, 
ritmo, escucha y observación pasiva– el sonido va a reso-
nar sin empuje ni volumen, como en una vasija hueca. Los 
pensamientos, análisis, razonamientos deben ser silencia-
dos y siempre se regresa al punto del lugar justo y tu auto-
conciencia enfocada en lo que sucede fuera de ti,

“Siempre fuera de ti, nunca adentro, siempre para 
afuera, nunca hacia adentro”, decía Ryszard Cieślak18 
(1975) cuando fue entrevistado acerca del entrenamiento 
por Margaret Croyden en Estados Unidos, entrevista alo-
jada online. 

18	 Ryszard Cieślak (1937-1990), actor ícono del Teatr Laboratoium, fue reconoci-
do a nivel mundial por su trabajo en la obra “El Príncipe Constante” en la cual 
junto a Grotowski desarrollaron un método de conexión total entre cuerpo, 
memoria personal y el fenómeno de la mente corporizada y la presencia (Fisch-
er-Lichte, 2011).
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Ahora bien, no es que el texto fuese desechado del 
todo, pero hubo muchos momentos de interacción en ac-
ciones donde la palabra era en un idioma distinto y lo que 
quedaba para estar ahí era mirar todo lo demás. Digamos 
que a veces hay una clave en el texto y que también otras 
veces la llave está en el sonido, y así se va desarrollando 
un criterio a partir del tiempo de práctica en esto. Cada 
quien debe desarrollar su propio acercamiento con since-
ridad. 

La asociación del café 
Recuerdo una vez que estaba trabajando una acción 

individual basada en otra acción que estrenamos con Tea-
tro de la Peste que fue a partir de la novela 1984 de George 
Orwell el año 2004 en el Teatro M100. De ahí tomé varios 
textos que aún me hacían sentido. Había uno muy largo 
perteneciente a una canción del grupo pop británico Ra-
diohead, “Fitter Happier” (1997) que decía,

“En mejor forma, más feliz, más productivo, cómodo…”

En mi acción, ingresaba a una habitación y empezaba a lla-
mar a Julia. 

“Julia! Julia!”

Julia, junto a Winston Smith, son los personajes principales 
del libro 1984.

El espacio donde presenté era pequeño, en medio de 
la alfombra donde descansamos con el LabPerm. No era 
un teatro ni escenario, tampoco ocupaba nada de puesta 
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en escena, era mi cuerpo y la acción. Entraba en esa ha-
bitación, por un momento estaba solo y llamaba a Julia. 

Me puse a hacer mímica de los objetos que me rodea-
ban y entre ellos estaba una cafetera moka italiana, decía,

“Café”, mientras olía el café. 

Luego pasaban una serie de situaciones de recuerdos, 
prisión, tortura, lucha y amor. Doménico me dice, 

“tienes una estructura entre manos. Hay algo ahí. Co-
sas muy trabajadas. Tienes un muy buen momento que no 
te voy a decir cuál es”.

Cuando escucho que no me dirá el mejor momen-
to, comprendí que quien guía debe ser criterioso en saber 
cuándo decir y también cuando callar. Los descubrimien-
tos no conducidos me parecen que son los que calan más 
hondo. Mi mente repasaba la estructura para ver cuál era el 
mejor momento, nunca lo supe. 

“Pon atención a esto, no es necesario mostrar el café”, me 
dijo.

Grotowski dice, “el trabajo de un actor/actriz no es ilustrar”.

Domenico se me acerca, coloca su mano en mi hom-
bro y con esa parsimonia e intimidad grata y protectora, 
gira sobre sí, mira el espacio, sonríe levemente e inspira 
profundo, sus ojos se iluminan y dice,

“Café”.
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Al verle, soy testigo de su proceso y también sonrío y 
percibo su sensación por el olor y el sabor del café. Su inte-
rior se manifestaba en esa palabra que me tomó como una 
bocanada de vida,

“café”, repitió y sonreímos.

Ahí comprendí algo que no sé si puedo describirlo, 
pero sí les puedo hacer partícipes de cómo fue el sonido de 
la palabra “café”. Decir solo “café” y mirar sonriendo. Sen-
tir que la panza se relaja, que el pecho se relaja y también 
el piso pélvico. El peso de mis huesos cae en el sitio donde 
los pies se apoyan. Al respecto, los pasos físicos que se des-
criben no son metafóricos, son como suenan, tangibles y 
observables, algo cercano a la objetividad. 

Grotowski, en una de sus etapas de trabajo, desarrolló 
el “Drama Objetivo” o la objetividad del ritual. En este 
período, donde conoce a Thomas Richards, fue marcado 
por los cantos de ascendencia afroamericana, caribeña y 
haitiana, los que debían ser aprendidos de manera exacta 
por Richards y el equipo que desarrolló esta investigación 
en California, EE.UU., pues en su objetividad está el rito. 

Víctor Turner (1920-1983), antropólogo escocés inte-
resado en los ritos tribales, así como Claude Lévi-Strauss 
(1908-2009), filósofo y antropólogo francés con enfoque 
estructuralista, dan cuenta que los ritos son estructuracio-
nes precisas, repetibles y que envuelven el cuerpo y la in-
terioridad de las personas (Schechner, 2003). Incluso An-
tonin Artaud quedó impresionado de los ritos balineses y 
mexicanos por el detallista cuidado de lxs oficiantes que 
blandían cuchillas sin hacerse daño. En los ritos no hay 
espectadores, toda la comunidad participa, “el espectáculo 
es el ritual degenerado”, diría Grotowski (1993, 76). En 
suma, el proceso que estaba viviendo en el LabPerm y que 
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había recogido con Souphiène, Sergey y otrxs, iba en la 
ruta de autoconocimiento, dominio del oficio, cuidado del 
proceso de otras personas y elaboración de lo común. 

Segundo encuentro con Souphiène Amiar
A propósito del tema técnico sobre la asociación del 

café es que quisiera regresar al tiempo que pasó entre mi 
regreso de Polonia y la partida al LabPerm relatada arriba, 
esto para puntualizar algunas acotaciones de procedimien-
to artístico que viví en mi segundo encuentro con Souphiè-
ne Amiar en Chile.

Lo cierto es que apenas arribado desde Polonia, des-
pués de mi primer viaje, recibí una llamada por teléfono, 
era Amílcar Borges y me dijo que alguien quiere hablar 
conmigo. Pongo atención y escucho una voz familiar, ¡era 
Souphiène! No lo veía desde hace dos años. Me puse muy 
contento al escuchar su voz que me saludaba con mucho 
humor, “¿cómo está señor Santana?”. Él dominaba esa iro-
nía, así como otrxs que me había encontrado. Era de los 
que no te dan respuestas sino una sonrisa de que todo esta-
rá bien. Incluso Amílcar es de levantar hombros y sonreír 
cuando te ven preocupado, en resumen, la respuesta es de 
quien la hace pues saber es un acto de confianza, es una 
especie de lucidez que te regala el trabajo en este ámbito 
del teatro que explora la conexión entre quien practica y 
algo más. En el ensayo “Performer” de Grotowski (1993), 
se dice que “el performer es pontifex –hacedor de puentes– 
entre algo y el testigo” (77), siguiendo esta lógica, nuestro 
ser concebido como cuerpo-canal es el mediador con ese 
algo que nos ocurre. 

Hace varios años escribí un ensayo titulado Sobre prác-
tica y lucidez del performer (2015), en él recorro muy bre-
vemente mis inicios en este camino a propósito de la obra 
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“Perdiendo la batalla del Ebr(i)o” del 2014. En el ensayo 
hago referencia al despertar de los sentidos y de la concien-
cia del proceso, como diría Grotowski, “ser consciente de 
tu proceso”. 

Según Zeami (1999), el maestro de Teatro Nô, el do-
minio del oficio es cuando se consigue estar atento al pro-
ceso, esto es, saber que una parte de ti observa de forma 
pasiva lo que otra parte tuya, la que hace, está en proceso y, 
quien observa –testigx o espectadorxs– perciben el proceso 
con claridad.

La verdad es que Souphiène vino a Chile a presentar 
una performance que se titulaba “Nede”, palabra que al in-
verso significa edén y me invitó a hacer un reemplazo pues 
le falta un actor. De Amílcar vino la propuesta de que fuese 
yo porque venía de haber participado en un taller condu-
cido por Thomas Richards, entonces era más probable que 
entendiera lo que Souphiène necesitaba. Tengo que aclarar 
que eso no es tan así pues cada experiencia es única y muy 
personal. 

Al comenzar los ensayos, Souphiène me traspasó él 
mismo toda la estructura de palabras y acción del actor 
a reemplazar. Souphiène hacía las acciones y yo copiaba 
exactamente lo que él hacía. Sin entender nada, lo hacía 
tal cual lo recibía. El texto, era un largo fragmento de citas 
a varios poemas del escritor, poeta y dramaturgo estadou-
nidense radicado en Inglaterra, T. S. Eliot (1888-1965) y 
decía algo como,

“Yo viejo, de arrugados pezones, fui testigo de una his-
toria, solo polvo queda en las mangas del viejo que muestra 
el porvenir…”
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Se repetía en loop mientras me movía vestido de una 
túnica café de un material textil bastante grueso y pesado. 
Por debajo, traía una especie de larga sábana enrollada en 
mi cadera que cubría mis partes íntimas como un calzón. 
Mi acción era la de abrir la obra, era un corifeo, caminaba 
simulando ser un ciego que, con una herramienta de ma-
dera parecida a un ancho rastrillo, ponía en orden la arena 
que había en el piso. Tenía que hablar con ese texto sin 
parar. Después de aplanar la arena, sin el rastrillo, realizaba 
un movimiento danzado, muy lento. En un punto hacía 
una inclinación y bajaba de rodillas hasta apoyar las manos 
adelante entonces con una mano buscaba el paño enrollado 
en mi cadera y lo desenrollaba completamente fuera de mí. 
El paño salía de entre mis piernas como dando a luz. Mi 
acción cerraba cuando todo el paño estaba en mis manos y 
lo depositaba con delicadeza sobre el suelo, ahí me quedaba 
en silencio. Después, me volvía a poner en pie y caminaba 
de forma seca hasta una hamaca muy pequeña donde me 
sentaba a presenciar la obra. Al finalizar el trabajo, tam-
bién me tocaba ingresar con la misma acción, pero esta 
vez cerraba con una inclinación y permanecía así hasta que 
terminaba el espectáculo. 

Para el reemplazo contaba con dos semanas. Me ence-
rré en la biblioteca a leer toda la obra de T. S. Eliot, que fue 
un maravilloso hallazgo para mí. Con el grupo de Souphiè-
ne hicimos Motions, training y la acción. Me llamó mucho 
la atención, la dedicación que imprimían en la elaboración 
del trabajo. Por ejemplo, Souphiène dedicó varias tardes 
a cepillar una banca de madera para que tuviera la incli-
nación requerida. Él viene de Argelia, me contaba que su 
familia era campesina y hacían trabajo con madera. Sin 
embargo, en un momento de pausa, sentado, me dice, 

“Claudio, estoy viejo. Mi musculatura se fue”.
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Cuando le conocí en el 2006, él venía recién llegando 
de siete años en el Workcenter de Pontedera. Se entiende 
que el trabajo era intenso como el LabPerm por lo tanto los 
cuerpos naturalmente tienden a cambiar, la musculatura se 
despierta, pero no sólo eso, sino que todo se abre. Efectiva-
mente, si me refiero sólo a mi percepción de su anatomía, 
algo de musculatura se había ido, lo que me parecía de los 
más lógico. A mí también me sucedió, los cuerpos se adap-
tan al contexto y la mente también si es que abandonamos 
los hábitos que nos traen cosas justas, placenteras y desa-
fiantes para nuestro camino. 

“Todo se va”, me decía.

En una conversación, durante el Atelier polaco, que 
tuve con Natalia Polovynka de Maisternia Pisni, quien tra-
bajó con Grotowski en algún momento, ellx también me 
decía esto,

“Todo se va”, en relación a los procesos. 

“Nada permanece”, agregó. En ese tiempo aún no 
comprendía lo que quería decir. 

Por ejemplo, lo aprendido del LabPerm, todo ese pro-
ceso, yo no podía pretender que quede estático en mi per-
sona, pues todo cambia y solamente quedarán algunas cosas 
que perdurarán. Carlos Castaneda, autor de Las enseñanzas 
de don Juan (1982), menciona que tres son los enemigos de 
una persona que busca el conocimiento, estos son: 

el miedo, 
la confianza y 
la vejez. 
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El primer enemigo te enfrenta con dar pasos trascen-
dentes, desafiantes y que te reúne con lo desconocido. El 
segundo enemigo aparece cuando ya cruzaste una zona 
personal y viste toda la posibilidad que ya no te asusta y 
puede ser que confíes demasiado en tu fuerza. Finalmente, 
el tercer enemigo es implacable, todxs vamos a envejecer. 
Se dice que se hace training para envejecer más lento, no sé 
quién lo dijo, pero tiene sentido en relación a que somos 
un cuerpo y algo más, lo que merece mantenerse desafiado 
y despierto para cumplir nuestro proceso de vida.

Junto a Souphiène trabajamos mucho en el sonido y 
flujo del texto, tenía que decirse sin parar para entrar en 
un torrente de acción. Además, debía resonar mi cuerpo 
como un canto. De verdad que en este modo de trabajar no 
hay diferencia entre cantar o hablar puesto que ambas son 
físicas. Tampoco era relevante si olvidaba alguna sección 
del texto, seguía adelante pues la acción no son las palabras 
sino el proceso de compenetrarse pues es canto, resonan-
cia, conjuro, como si fuese una brujería porque se está en 
la confianza que algo se va a abrir. En las palabras está el 
aire en forma de sonido que va a abrir hacia abajo, en las 
entrañas, en la base, en la panza, hasta llegar a los pies y a 
expandirse. 

La asociación de la llave
Yo hacía de un hombre ciego y viejo. Souphiène me 

dice, “busca la llave”. No le entendí, entonces él se puso 
a buscar y a estirar los brazos como si fuera a buscar una 
llave mientras camina. Había un ritmo muy preciso con los 
pies, como pasitos cortos y rápidos mientras miraba hacia 
un lado y al otro y volvía a mirar a un lado y hacia el otro 
mientras avanzaba hacia el frente. Entonces simulaba que 
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bajaba un escalón y volvía a subirlo, flectaba las rodillas y 
volvía a erguirse. ¡Efectivamente buscaba la llave! Era una 
asociación precisa. Era la primera vez que veía una asocia-
ción así de concreta, no imaginaria, o sea, es imaginaria, 
pero es una sola cosa concreta y clara. Era una situación 
extremadamente cotidiana que se transformaba en algo ex-
traordinario, por eso es brillante, ya que produce en quien 
la hace una memoria real, mnémica si se quiere, que tiene 
la potencia de permitir que la vida en nosotrxs tiña la tex-
tura de la acción. 

Procedí a hacer la acción con esta asociación dentro 
de mí. Eso sí, y acá una advertencia, no basta con pensar 
en buscar la llave, sino que realmente debes buscarla, es un 
juego mágico en donde tu mente está fresca en el momento 
presente, no sirve si es mecánico, descriptivo o actuado, 
debe ser real para ti. 

Peter Brook (1925-2022), el director británico muy 
cercano a Grotowski, escribió y también existe un docu-
mental sobre su propuesta de ejercicio llamado la cuerda 
floja o le funambulista (Brook, 2012). Actores, actrices y 
aprendices, cruzan sobre una cuerda floja imaginaria. Como 
no hay cuerda, ahí está el juego, la ironía, la confianza, el 
desafío y el creer. Se necesita que nuestra mente sea líquida 
como agua, que no se quede estancada en pensamientos o 
razonamientos porque no hay nada que entender, sino que 
hay que jugar y hacer. 

Con todo, emprendí la aventura de buscar la llave. Gi-
raba para un lado, buscando una llave, ahora estiraba las ma-
nos, bajaba y subía y continuaba exactamente con lo mismo 
y entrecerrando los ojos. Dentro mío tenía que mantener 
mi presente fresco y buscar la llave. Afuera de mí se percibía 
a un ciego y viejo que no sabía muy bien cómo caminar y 
andaba un poquito a tientas, aunque conocía perfectamente 
su camino. El ritmo está en los pies, me decía Domenico con 
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respecto a mi rol en “La Celebrazione”, señor Walada era el 
nombre de mi rol, en honor al jefe técnico del Grotowski 
Institute con quien hicimos una linda relación. Por lo tan-
to, el Sr. Walada19 –el rol– caminaba como escuchando una 
música en mi mente, danzaba al caminar y eso armaba mi 
esqueleto desde los pies hacia arriba. Se dice que, si quieres 
conocer el ritmo de algo, hazlo con los pies y así lo estarás 
haciendo con todo el cuerpo. 

La asociación de la llave, junto con la del café, han sido 
dos despertares importantísimos en mi aprendizaje de este 
oficio. De alguna manera también los aplico en clases que 
doy y en los procesos de performances que he desarrollado. 

Así, de vuelta a lo que fue mi residencia en el LabPerm, 
los meses de pertenencia al laboratorio de Domenico es-
taban concluyendo. Sabía que tenía que regresar a Chile 
y empecé a idear un proyecto que pudiera hacer perdurar 
todo esto. Formulé algo con las palabras, persona y per-
former. Me preguntaba ¿cómo hacer que el título de este 
proyecto tenga dentro del mismo su propósito? Y así fue 
como uní performer con persona. La persona es la máscara 
social, se dice que la primera parte de la vida es para que 
conozcamos nuestra persona, nuestra máscara social. Y, la 
segunda parte de la vida, es para que podamos acceder a 
nuestra esencia. Al final agregué la palabra project, en in-
glés, porque es un proceso continuo, con un fin y sentido. 
Para performer me basé en el breve ensayo del mismo nom-
bre escrito por Grotowski (1993), que dice, 

19	 Su nombre es su nombre es Andrzej Walada, quien hace la parte de supervisión 
técnica para el Grotowski Institute desde siempre. Las veces que hemos compar-
tido no nos hace falta hablar inglés, polaco o chileno, un buen espíritu basta. 
Siempre estaré agradecido aquella vez que en su taller mecánico pudo salvar el 
motor del auto del LabPerm, que por descuido le inyecté gasolina en vez de diésel. 
Desde aquel día él me dice cariñosamente Diésel. 
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Quien no hace la parte de otrx y habla en su propio 
nombre. (76)

Las primeras aproximaciones bajo este rótulo fueron 
en Londres para el evento organizado por The Old Vic 
Theatre. Una joven actriz que conocí en el Atelier, me in-
vitó a realizar un taller que tenía que llevar una muestra 
final. A este evento también asistió Nicola Pianzola con 
Anna Dora Dorno quienes son Instabili Vaganti de Italia, 
compañía de teatro experimental entre cuerpo, canto, apo-
yo tecnológico y comunidad. Entre paréntesis, con Nicola 
también nos conocimos en el Atelier desde donde surgió 
una hermandad y colaboración artística y amistosa que he-
mos construido hasta ahora. Para aquel taller, me tomé la 
libertad de aplicar lo que hicimos en “El Jardín”, con mi 
modo y criterio. Una vez Domenico tuvo la idea que yo 
hiciera un “El Jardín” en Chile, en su impresión yo sabía 
más o menos como funcionaba, por eso me sentí con algún 
grado de autoridad para probarlo. 

A lo largo de los años he podido continuar el desarro-
llo de las herramientas y materiales que encontré en estas 
residencias. Grotowski dice que uno se hace profesor de 
performers por hurto o por iniciación y que ambas vías son 
el mismo camino para conocer del oficio. 

Grzegorz Ziółkowski, quien me abrió un camino y he-
mos continuado colaboración, al ver mis posteriores traba-
jos criticó mi parecido con Domenico o con el Workcenter 
en cuanto a forma escénica, la que es básicamente un líder 
y un equipo que le sigue. No es mi afán discutirlo, sé que su 
observación es en pos de que cada quien encuentre su pro-
pia identidad. Se requiere despojarnos de lo que ya pudiese 
ser conocido y dirigirnos hacia otras aguas y descubrir qué 
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quiere nuestro ser interno, esa parte nuestra que descono-
cemos y que tiende a la esencia. 

Una vez, caminando por la calle junto a Souphiène, le 
hablaba de todo lo que había vivido con Thomas, entonces 
él se detiene, me mira, me pone la mano en el hombro y 
me dice:

“no, no es así. Las cosas que te pasan porque eres tú”.

Sentí que esa perspectiva se instalaba en mi camino. 
Algo en mí quería eso, buscaba eso. 

“Algo sigue masticando”, como diría un poema de Ós-
car Hahn (1996). 

Mientras cierro esta parte, vuelvo a esa imagen de Ja-
cek Zmysłowski, en ese video, su sonrisa, fumando un ci-
garrillo, diciendo: 

Es que es simple, es tan simple que no veo por qué las 
personas se resisten a esto. (en Godmilow y Gregory, 1979)
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(Foto y bitácora, Giulio Ferretto, 2021)

Simple_Practica_Interior_2024.indd   125Simple_Practica_Interior_2024.indd   125 15/11/24   9:0315/11/24   9:03



126

Simple_Practica_Interior_2024.indd   126Simple_Practica_Interior_2024.indd   126 15/11/24   9:0315/11/24   9:03



127

DESANDAR LA SIMPLICIDAD III 
Performer Persona Project

Llegué a Chile el 31 de diciembre del año 2010. Ve-
nía desde Torino, Italia, después de cerrar mi estancia en el 
LabPerm. Me despedí de Domenico, tuvimos una conver-
sación en su departamento de una forma afectuosa, sincera. 
Lloramos y reímos. No había mucho más que decirse sino 
solamente dar tiempo a la despedida. Me decía, “estoy acá y 
acá”, señalando distintas partes de mi cuerpo y yo sabía que 
la profundidad del trabajo y su guía había transformado mi 
modo de vivir el arte del actor/actriz. Esta forma particu-
lar de ser, hacer y saber, había calado hondo en mi carne 
y espíritu, se había situado en mi cuerpo y, como algunas 
epistemologías feministas dan cuenta, el conocimiento se 
sitúa en la persona y es por eso que es válido hablar desde 
ahí, desde esa afectividad, y es por ese motivo –entre otros– 
que relatamos desde la experiencia. 

Cuando decidí retirarme del LabPerm, por momentos 
me vinieron dudas. No entendía por qué me vine de vuelta 
a Chile con la situación que nuestro país ofrece a lxs artis-
tas. Lamentablemente, Chile carece de una estructura que 
pueda sostener a sus cultorxs para que no tengamos que es-
tar mercantilizando nuestro hacer todo el tiempo. En otras 
palabras, habitar el territorio en una permanente alerta de 
venta de nuestros, mal llamados, productos artísticos. Por-
que no existe política pública que destine recursos a nues-
tro sector. El apagón cultural de la dictadura fue brutal y 
se mantiene hasta el día de hoy en cuanto a destinación 
de recursos. Ya lo decía una ministra de un gobierno de 
derecha, “un peso que se va a cultura deja de ir a quienes 
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más lo necesitan”, frente a esta tesis ¿qué podemos agregar? 
porque tampoco es que los gobiernos que tienden más a lo 
social lo hagan mejor, estos siguen la lógica instalada desde 
la constitución del 80, la de Pinochet, de extrema privatiza-
ción y el desmantelamiento estatal. Somos un país con sub-
desarrollo que no ofrece el piso mínimo en derechos como 
para que las personas puedan participar de las actividades 
culturales y artísticas. De verdad, las personas destinan su 
presupuesto en algo que les pueda ser útil y, lo artístico, 
les es indiferente. No hay perspectiva de que eso vaya a re-
plantearse. Es por esto que, generalmente el arte y el teatro 
lo ven lxs teatristas. Por otro lado, si no estás ligado a los 
centros culturales más vistosos, los de la capital, va a ser 
muy difícil que otrxs te vean. El circuito teatral en Chile 
es bastante pequeño, lxs nombres se repiten por ahí y por 
allá. Se tiene que ir por las relaciones públicas para abrirse 
espacio porque, la calidad de las obras, es secundario. 

El Estado debiera garantizar cultura y arte para sus ciu-
dadanxs. Garantizar un bienestar digno que otorgue tiem-
po al descanso, recreación, aprendizaje y ocio. En el enten-
dido que artistas, cultores y otros agentes somos guardianes 
de la voz de las personas, el folclore, la voz de un pueblo y 
de su memoria, el Estado tendría que cautelar el tiempo, 
nuestro recurso principal, que destinamos a hacernos pre-
guntas. 

Mi regreso a Chile estuvo, en principio, marcado por 
cesantía. Sentí una distancia bien grande con respecto al 
teatro capitalino pues, a decir verdad, y sin desmerecer su 
valor artístico, el teatro de dramaturgia, conversación y 
contingencia, es lo central por acá. Uno de los primeros 
encuentros con la cartelera de la capital fue una invitación 
para ver un trabajo del que se hablaba muy bien. Eran per-
sonas muy jóvenes que hoy por hoy son muy reconocidas 
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y referenciales. Vi con gusto la obra, tenía ganas de encon-
trar a mis colegas, pero para ser honesto, ese trabajo no 
lo entendí. Lo miraba con atención, pero me preguntaba 
permanentemente ¿por qué?

¿Por qué lxs personajes están ahí? 
¿Qué están haciendo? 
¿Qué están esperando o a quién le hablan? 
¿Por qué? 
¿Por qué lxs personajes no se retiran de la obra? 
¿Por qué siguen ahí? 
¿Qué cosa requiere de su presencia ahí en ese espacio? 

En mi percepción, sentía que no había mayor nece-
sidad de que los roles permanecieran en escena. No veía 
que algo estuviera sucediendo. Por otro lado, escuchaba el 
relato y entendí la narración, comprendí la situación, pero 
no alcanzo a ver por qué permanecen ahí. ¿Qué estaban 
haciendo? 

Además, me preguntaba por los elementos escenográfi-
cos, porque me parecían un poco literales ya que describen 
un lugar y yo veía que ponían elementos que hacen refe-
rencia directa a ese lugar, ilustrándolo, por lo tanto, como 
espectador, me sentía muy pasivo en relación a involucrar-
me con la trama pues estaba todo descrito. Me preguntaba 
si en ese lugar había frío o viento, ¿qué hora era? 

Buscaba detalles y preguntas para la actuación, que po-
sibiliten una vivencia en escena. Comprendía la narración, 
entiendo quiénes son lxs personajes, lo entiendo porque 
puedo escuchar las palabras que dicen, porque comprendo 
el idioma que se habla. Es verdad que el idioma es una limi-
tante y creo que nosotrxs tendríamos que poder percibir lo 
que ocurre más allá de si puedo entender las palabras. Por-
que, si no entiendo el idioma puedo leer algo en la acción 
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o vivencia actoral, porque puedo seguir la vida que ocurre 
ahí. Después de la función, la persona que dirigió el trabajo 
me consultó mi apreciación. Le fui sincero y le comenté lo 
que me pasó al ver la obra. Me sentí un poco fuera de lugar. 
Aparentemente, esa no era la vertiente de teatro a la cual 
me había dedicado. 

En cuanto a retomar las clases que daba, en muchos 
lugares no pude recuperarlas y entré en crisis financiera y 
también anímica. Conversando con una psicóloga, averi-
güé que quienes han pasado años fuera de su país se demo-
ran los mismos años en regresar internamente y siempre 
serán críticxs pues han vivido otras realidades. 

En este período de repliegue, me encontré con alguien 
que me dijo que yo debería capitalizar lo que estoy hacien-
do, por ejemplo, hacer un diplomado sobre esto. Sin ha-
cerme problemas, fui a esa universidad donde esta persona 
trabajaba, llené los formularios para poder hacer un pro-
yecto de un diplomado. Pero luego pregunté ¿de quién es 
el diplomado? Y el diplomado iba a ser de la universidad 
por algunos años y yo no quería hacer un diplomado bajo 
una estructura hegemónica, con malla curricular, con un 
sistema de trabajo en la cual confluyen distintas personas, 
que no conozco, para poder hacer un cuerpo de docentes 
calificado para ofertar el programa. Sentía que, si tomaba 
ese camino, entraba en lo mismo que hacen todas las ins-
tituciones, reunir un cuerpo docente y luego un producto 
con un nombre. En mi experiencia, el aprendizaje sobre 
este ámbito se recibe directamente. Quien llega a ingresar 
a los laboratorios se queda por al menos un año y no hay 
retribución económica, tampoco hay certificaciones oficia-
les. No hay sistema de clases como se dan en el canon de la 
enseñanza artística, sino que se trata de inmersión, claustro 
y vivencia completa. En concordancia a esa experiencia y 
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cuidado por aquello es que finalmente preferí buscar con-
textos afines a esa naturaleza. 

Inicios del Ppproject
De verdad que, en aquel entonces, el sentido de las 

cosas había cambiado en mí. En el ensayo de Grotowski 
(en Schechner y Wolford, 1997) titulado “Holiday [Swie-
to]. The day that is holy20” ya citado antes, en su comienzo 
dice:

Some words are dead, even though we are still using them, 
Among such words are: show, spectacle, theatre, audien-
ce, etc. But what is alive? Adventure and meeting: not just 
anyone; but that what we want to happen to us would ha-
ppen, and then, that it would also happen to others among 
us. For this, what do we need? First of all, a place and our 
own kind; and then that our kind, whom we do not know, 
should come too. So, what matters is that, in this, first I 
should not be alone, then – we should not be alone. But 
what does our kind mean? They are those who breath “the 
same air” and – one might say- share our senses. What is 
posible together? Holiday21. (215)

20	 “Holiday [Swieto]. El día que es sagrado” (T. del A.)
	 Vale la pena puntualizar que “święto” no tiene un equivalente ni en inglés ni en 

español. La palabra anglosajona “holiday”, que habitualmente se traduce como 
festividad o vacaciones no procede para “święto”. “Swieto is not necesarily related 
to any particular religion, and even if it has strong sacral connotations, it is also 
used in a secural sense. In any case, it indicates something special, exceptional, 
extraquotidian” (Grotowski en Schechner y Walford, 1997, 215) “Swieto no es 
necesariamente asociada a alguna religión particular, incluso si posee fuerte con-
notación sagrada, también se usa en sentido laico. Con todo, indica algo especial, 
excepcional, extracotidiano” (T. del A.)

21	 “Algunas palabras están muertas, incluso si las continuamos usando. Entre ellas 
están, show, espectáculo, teatro, audiencia, etc. Pero ¿qué está vivo? La aventura y 
el encuentro: no cualquiera; pero aquello que queremos que nos pase sucedería, y 
después, aquello también sucedería a otrxs entre nosotrxs. Para esto, ¿qué necesita-
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El texto recién citado, en su profundidad de lectura su-
mado a lo difícil de precisar una traducción que mantenga 
su espíritu, esclarece un sentir que seguro muchas perso-
nas también han vivido al mirarse a torno para descansar 
de lo superfluo inmediato y ver si hay posibilidad de algo 
más. En mi caso, necesitaba continuar, “hacer”, pero junto 
a otras personas y a mi regreso encontré algunxs interesadas 
y así pude armar un primer grupo de trabajo que se llamó 
Persona Project, solamente esas dos palabras. Con nuestros 
recursos personales conseguimos un espacio donde trabajar 
periódicamente. Trabajamos bastante y traté de transmitir 
lo que yo traía, un poco de motions, un poco del training, 
otro poco de cantos y les pedí acciones. Estaba replicando 
lo que había aprendido, principalmente, con Domenico. 
Además, estaba entrelazando mis criterios artísticos –como 
director, enseñante y practicante– con las nuevas experien-
cias. 

Trabajamos durante la revuelta de lxs secundarios 
del 2011, fuera de nuestro espacio, cerca de la Plaza de 
la Dignidad, éramos testigos de la cruda represión que el 
Estado siempre ha ejercido contra las personas. El equipo 
de practicantes provenía de la danza y el teatro, con forma-
ciones diversas, profesionales y no. Entendamos que, por 
lo general, las personas que entran en estos laboratorios no 
necesitan un título ni posgrados, ni tampoco es que deban 
poseer un entrenamiento sobresaliente. Lo que sí se pue-
de observar, es que son personas que buscan algo, algo así 
como lxs buscadorxs de la verdad del filósofo y místico que 
vivió entre 1867 y 1949, G. I. Gurdjieff (1993). Incluso, 

mos? Primero que todo, un lugar y quienes compartimos el modo; y entonces quienes 
compartimos el modo de ser, a quienes no conocemos, tendrán que llegar también. 
Así que lo que importa es eso, en esto, primero no debiera estar solx, después -no 
debiéramos estar solxs. Pero, ¿qué significa quienes compartimos la forma de ser? 
Son aquellxs que respiran “el mismo aire” y –se debiera decir- que comparten 
nuestros sentidos. ¿Qué es posible juntxs? Holiday”. (T. del A.)
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puedo decir que muchas de estas personas ven su paso por 
el laboratorio como un punto en su camino porque tam-
poco buscan permanecer. Algo así como unx andariegx se-
gún Gastón Soublette y no necesitan un respaldo de una 
institución. Recordemos que nuestro país, con nuestra 
constitución pinochetista vigente, cree más en los papeles 
pues se valora más la propiedad que a las personas. 

Con el equipo de Persona Project mostramos algunos 
trabajos al público. Por mi parte también hice algunos tra-
bajos en solitario, por ejemplo, en la primera versión del 
festival Escena Doméstica, que era teatro en casa, probé ha-
cer algo cercano al proyecto “El Jardín”, pero con público. 
Les propuse preguntas que anotaban en un papel y luego 
respondieron con lápiz ahí mismo en vivo, mientras tanto, 
yo cantaba algo bajito, como entrando en acción. Com-
prendí que la estrategia era que quien guía el proceso debe 
ser la primera persona en ingresar a ese espacio sensible y 
atento. Fue un trabajo que atesoro mucho pues implicó 
libertad al público y a mí me enseñó sobre el despliegue de 
permeabilidad con el acontecer en donde la respuesta para 
todo lo que me rodeaba era, 

“sí”.
 
Para esta experiencia, me metí al centro e invitaba a 

cantar algo suave. Las personas estaban ubicadas en sofás, 
sillas o en el piso. Algunos me seguían pues la única ins-
trucción que di fue la de, 

“seguir todo lo que acontezca”. 

Me di cuenta que el canto, realizado desde una perspec-
tiva no musical sino desde la atención, atrajo a las personas. 
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Porque para hacer esto no se requiere de cantar de forma 
sofisticada, puedo decir en base a mi experiencia que bastaría 
elaborar con algo tan sencillo como un 

“Om”, 

porque se entiende que el cuento no está en el canto 
sino lo que pasa entre las personas. A esta primera incursión 
en solitario le titulé “Esta es mi canción favorita” (2011). 
Después hice otros trabajos de procesos vivos con el equipo 
del Persona Project, como aquel que se tituló “Porque ma-
ñana es mi cumpleaños” (2011). Así, pude poner en prác-
tica todo aquello que tomé de “El Jardín”, una sensibilidad 
ligada al estar directamente conectado con otras personas. 
Al cantar en grupo, se percibe cómo las personas desde su 
propia escucha apoyaban el flujo con aceptación, con un 
“sí” para todo, porque no hay nada que corregir ni contro-
lar. Se trata de guiar desde adentro y de forma sutil hacer 
silencio, se mueve la columna, se respira, se conecta co-
razón-corazón y guata-guata, como hemos descrito antes. 
Decir “sí” a todo es permitirse estar extraviadx durante el 
flujo, es confiar en que las cosas van a encontrar su propia 
salida a partir de un sentido que aparece entre nosotrxs. Es 
confiar en tu vecinx. Como dijera Grotowski, dejar que la 
obra se arme sola y para esto hay que mirar, mirar y volver 
a mirar, lo que es, pasividad en la acción y atención en la 
escucha. 

Con este equipo humano del Persona Project, no había 
un proyecto de obra en el futuro. No existía un estreno por 
venir, sino que se trató sobre trabajar estas herramientas 
sin esperar producir algo. Este proceso para mí fue un gran 
aprendizaje, el grupo me acompañaba con generosidad. Sin 
embargo, con el tiempo resultó desgastante por no contar 
con más recursos que los que cada quien podía generar, el 
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tiempo se volvió cada vez más escaso porque, claro está, en 
muchos casos la prioridad, siendo la mayoría artistas, es 
la solvencia económica que para nuestro sector constituye 
algo difícil de resolver. 

El proyecto vivió una pausa de algunos meses y nos 
separamos. 

Empecé a ver cómo obtener recursos económicos y lle-
gó a mis manos la obra del autor francés Jean-Luc Lagarce, 
“Estaba en casa y esperaba que llegara la lluvia” (2007), 
un texto poético, casi sin diálogos, ni tampoco era de si-
tuaciones realistas de teatro conversacional. Tenía extensos 
monólogos. Era un material dramatúrgico ideal para lo que 
venía haciendo pues en mi visión no se requería representar 
demasiado, tal vez sólo un poco y la palabra al ser extensa 
la percibí como lírica y canto. Además, la obra sucedía en 
un sólo sitio y durante una noche, una espera, en otras 
palabras, una vigilia, entonces tenía una situación que se 
enmarca en una reunión y rito. 

El argumento trataba sobre el hermano menor de una 
familia, conformada por mujeres, que regresaba a casa. El 
hermano se había marchado sin dejar rastro después de una 
fuerte pelea con su padre, quien lo echó. Pasado unos años, 
el hermano con una apariencia débil, aparece en el umbral 
de la puerta y cae, se desvanece. Las mujeres quedan en la 
espera por ver si su hermano vivirá o morirá. El argumento 
era acorde a lo que yo buscaba que era compartir una expe-
riencia, un proceso, y anduvo muy bien también con mis 
estudios de Magíster en Artes con mención en Dirección 
Teatral, que tenía que cerrar, en el cual incluí la experiencia 
que me traje de Italia y también de Polonia. Esta obra fue 
mi proyecto práctico de egreso del máster, tenía que aplicar 
lo que mi tesis planteó. Esta profundiza en los periodos de 
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trabajo de Grotowski y se documenta con mucha informa-
ción que no existía en Chile, a la que tuve acceso desde el 
Grotowski Institute y de otros lugares. También se suman 
las bitácoras de mis aprendizajes que debía ser aplicado al 
campo de la dirección, porque el magíster era sobre direc-
ción teatral. Esta tesis es de libre descarga y es la fundación 
de esta investigación. 

Con el proyecto de obra obtuvimos un Fondart. El de-
safío mayor fue la de guiar para el proceso íntimo actoral, 
cercano al trabajo de laboratorio, y también la de dirigir un 
espectáculo que saldrá en cartelera. 

En el elenco, no todas las personas buscan lo mismo así 
que tuve, no sin tensiones, saber aceptar que era un equipo 
mixto en intereses. Dividía la forma de guiar/dirigir entre 
quienes requerían palabras relacionadas al teatro y quienes 
querían explorar algo más personal. Por otra parte, como 
director también tenía que diseñar la partitura de acciones 
para que el público entrase en nuestro juego. 

El resultado fue positivo. Las críticas destacaron los 
cantos, las letanías, las voces, la ubicación del público en el 
espacio, el que rodeaba al elenco y fue puesta en escena en 
espacios no teatrales, tales como, casonas, museos y lugares 
de memoria, por ejemplo, en el Museo de la Memoria y 
los Derechos Humanos en el sector de la exposición per-
manente y el Museo de la Solidaridad Salvador Allende. 
En ambos sitios, el hermano cobraba el significado de un 
detenido desaparecido.

La propuesta invitaba a la celebración de una vigilia y 
le agregamos esta palabra al título de la obra y que quedó 
así, “Vigilia, estaba en casa y esperaba que llegara la lluvia”. 
Las personas ingresaban y brindaban junto a nosotrxs con 
vino tinto, se les daba de comer un trozo de pan y uvas 
frescas. La intención era que se viviera una experiencia en 
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comunidad e iba en la dirección de generar lo que Victor 
Turner llamó communitas espontánea22 (Schechner, 2003).

 
Culminé el magister, me sentí feliz y realizado. Una 

parte de las conclusiones justamente ocupó la palabra sim-
ple, porque planteaba la pesquisa de “un teatro de lo simple 
o simplemente teatro”, lo cual hace visible la exposición 
de presencias y se comparte la experiencia de estar vivxs 
(Santana, 2013).

Un año antes de este proceso, año 2012, en la necesi-
dad de instalar algo que pueda dar continuidad a lo recibi-
do en Polonia e Italia, elaboré lo que fue el Laboratorio de 
Estudios Especializados Performer, que se llevó a la práctica 
durante todo el año 2013. Era un detallado programa de 
trabajo práctico con algunas sesiones de teoría de lo que 
aprendí y estaba ejerciendo artísticamente. Es importante 
recalcar que lo propuesto no era un método sino un labo-
ratorio sobre pocos elementos que concentran la vitalidad 
para una acción. Un laboratorio, como lo entendí, es un 
lugar de trabajo donde se practica a la par entre guías y 
aprendices pues el traspaso de conocimiento es directo me-
diante el hacer. Cada persona participante es un mundo 
y quien guía se conduce a sí mismo dentro de ese mun-
do ofreciendo herramientas para acentuar algunos puntos 
donde se apoya la conciencia y la atención. En consecuen-
cia, cada persona es una variable dentro del laboratorio y 
en ese proceso el guía aprende de los distintos modos de 
uso de las herramientas que trae consigo. El traspaso de 

22	 El communitas espontánea es un fenómeno en el cual se achatan todas las diferen-
cias entre dos o más grupos de personas. Desde un espacio liminal en el cual dos 
estructuras se reúnen y tantean un espacio fluido de tiempo/espacio entre ambas, 
finalmente y producto de un acto o performance, ambas estructuras se transfor-
man en una sola donde confluye un intercambio auténtico. (N. del A.)
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conocimiento es persona a persona, mediante lo práctico y 
fenoménico de la acción.

El nombre Performer es tomado del ensayo ya citado 
de Grotowski (1993), que es una definición específica de 
hacedorx y no promueve ninguna posición en tanto len-
guaje, poética o estética particular porque se entiende que 
está fuera de las concepciones corrientes del teatro. 

El programa se pensó como un instituto de formación 
artística específica. Ingresó un número importante de per-
sonas. Se introducía el Motions, training, cantos y acciones 
individuales. También incluyó retiros fuera de la ciudad, en 
la naturaleza, y momentos de claustro para dedicarnos más 
a fondo en cada aspecto. El resultado fue muy positivo y 
estoy muy orgulloso de eso. Pudimos hacer muestras en es-
pacios afines como escuelas de danza, festivales de danza y 
performance y siento que aportamos en instalar el ejercicio 
de la práctica sin fin de producción, concepto que compar-
ten también otrxs artistas. En algunos textos se habla que 
esta línea de trabajo actoral toca el campo de la filosofía 
práctica, o “técnica filosófica” (Atissani, 2006, 14), ya que 
sería pensamiento y reflexión que interviene la vida. En 
este sentido, en lo personal, la palabra práctica tiene una 
definición clara, la extrajimos del libro El zen en el arte del 
lanzamiento del tiro con arco y flecha, de Eugen Herrigel 
(1993), y dice,	

(…) no entrañan ninguna utilidad. Tampoco están 
destinadas a brindar goce estético, sino que significan ejer-
citación de la conciencia que ha de relacionarse con la rea-
lidad última. Así pues, el tiro de arco no se realiza tan solo 
para acertar el blanco; la espada no se blande para derrotar 
al adversario; el danzarín no baila únicamente con el fin 
de ejecutar movimientos rítmicos. Ante todo, se trata de 
armonizar lo consciente con lo inconsciente. Para ser un 
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verdadero maestro del tiro de arco, no basta con el dominio 
técnico. Se necesita rebasar este aspecto, de suerte que el 
dominio se convierta en “arte sin artificio”, emanado de lo 
inconsciente. (9)

En definitiva, esto que pude recolectar de las experien-
cias en distintos laboratorios, es una forma de conocimien-
to y una práctica para la recuperación de la inocencia, el 
juego y sobre todo el placer comprometido en la plenitud. 

A finales del 2013, recibí la información de que la 
Universidad de Playa Ancha abrió un concurso académico 
donde el requisito mínimo era el de poseer un magister. 
Presenté mis antecedentes y afortunadamente fui aceptado 
ya que justo había coincidido con mi decisión de no pos-
tular más a trabajos semestrales en las escuelas de teatro de 
la capital, porque quise terminar con lo desechable y el me-
noscabo de la ruta del profesor taxi. Existe un criterio en el 
que da lo mismo quien enseñe, pues no vi, al menos en ese 
entonces, un paradigma claro desde donde apoyarse para 
tomar decisiones en cuanto a programas, mallas curricula-
res o que ayuden al entramado entre profesorxs de distin-
tas materias y experiencias. Como que todas las escuelas se 
parecen, cuentan con mallas replicadas y el cuerpo docente 
muchas veces obedece a la confianza de quien dirige. Puede 
ser que haya excepciones, sin embargo y como dijera el ma-
nifiesto del dramaturgo contemporáneo argentino radica-
do en España, Rodrigo García, “Lxs cretinxs de Velásquez 
hablan sin saber” (2005), lo que se hace en arte es lo que el 
país produce pues no sirve de mucho que un artista haya 
pasado largas estancias con, por ejemplo, Pina Bausch, si al 
regresar a su país termina trabajando en telenovelas y obras 
de entretenimiento. Es como si las decisiones en este nivel 
también las tomase el mercado ya que, y para ser justos, las 
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escuelas también deben pagar las cuentas y dependen del 
ingreso de estudiantes, por lo tanto, su oferta debe parecer-
nos al menos atractiva para las nuevas generaciones de este 
siglo digital. Pero, insistimos, hay excepciones.

Me fui a Valparaíso el 2014 y ahí comenzó otra vida 
para mí. No sabía lo que era ser académico. No sabía de los 
problemas institucionales ni de su complejidad. Lo que me 
atrajo fue crecer en otro horizonte y poder tener la parte 
económica más o menos resuelta para dedicarme más al 
arte que cultivaba.

“Perdiendo la batalla del Ebr(i)o”
Encontrándome en la V Región de Valparaíso, comen-

cé el trabajo sobre el poema de Thomas Harris Espinoza 
titulado “Perdiendo la batalla del Ebr(i)o” (2013). El año 
2013 había postulado al Centro Cultural Gabriela Mistral, 
GAM, y había sido seleccionado para su cartelera. Tiempo 
antes había llegado a mis manos la obra de Harris “Lobo” 
(2007) que propuse como material para un ambicioso pro-
yecto de formación que no obtuvo fondos. Sin embargo, 
quedé con la idea de continuar caminos tomando como 
material su poesía. Este proyecto de “Perdiendo la bata-
lla…”, lo presenté a GAM cuando me encontraba con el 
grupo Persona Project. Recién habíamos terminado “Vigi-
lia…” y quise continuar el trabajo con textos poéticos. En 
esa ocasión presenté una situación bastante diferente a lo 
que finalmente fue el montaje que se estrenó. Se trataba 
de un hombre que se iba de camping al lugar donde había 
enterrado a su hijx pequeñx, un niñx abortadx. La circuns-
tancia estaba basada en el argumento de otra novela que 
intenté montar, que se llamaba “Una cuestión personal” 
(2012) de Kenzaburo Oe, ya que cuando me vine de Italia 
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sentí que debía encontrar algún tipo de texto, novela, teo-
ría, algo para aplicar todo lo que estaba trabajando, porque 
quería volver a participar artísticamente en el circuito de 
Santiago. Luego de esa postulación el grupo Persona Pro-
ject se separó. No es de orgullo decir que muy probable-
mente mi ansia y frustración provocaron un aire de discon-
formidad y un día decidí cortar con el grupo sin meditarlo 
demasiado. 

De todas maneras, el nombre continuó siendo Persona 
Project y paulatinamente llegó a llamarse Performer Perso-
na Project.

Con la aprobación del montaje de “Perdiendo la bata-
lla…”, que no tenía recursos económicos, se sumó el hecho 
de que tampoco tenía equipo. Un muy buen amigo me 
insiste en crear esta obra con personas que me conocían, de 
otros trabajos, del Laboratorio de Estudios Especializados 
Performer o asistentes que había tenido en alguna escuela. 
Comprendí que requería personas con ganas de trabajar 
sobre esto y en la forma que era, un laboratorio. No contar 
con recursos económicos no era tan importante tratándose 
del GAM pues, todo el mundo sabe que, si estrenas ahí, 
todxs te irán a ver. Eso fue muy seductor para mi nuevo 
equipo de colaboradorxs e impulsó una hermosa alquimia. 

Me dediqué por completo a ese proyecto. No sabía 
bien cómo se haría. Yo también quería participar, pero so-
lamente traía conmigo la experiencia de “Vigilia…”. En 
cuanto a estrategia, el hecho de que fuese poesía me dio la 
libertad de descubrir la circunstancia de trabajo que fuese 
más envolvente y que permitiera mayor grado de contacto 
entre actuantes y con el público. La poesía tiene estructu-
ra clara, así como el canto, el sonido, el ritmo, era lo que 
buscaba destacar, lo material. Los cantos, que en su ma-
yoría compuse, iban a ser la estructura base para cumplir 
con mantener la atención del elenco y además entregar una 
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frescura escénica al público. Por último, el espacio vacío y 
en cuatro costados. Me dije, tenemos que ser capaces de 
elaborar con todo a la vista, sin resguardos de ningún tipo. 

Otro ingrediente fue el buen humor entre actuantes. 
Afortunadamente éramos amigxs en su mayoría, practi-
camos una ironía entre nosotrxs y cultivamos una suerte 
de hermandad, un cuidado, un cariño profundo. Era una 
fiesta. El llamado estado del ser del cual Grotowski habla 
en “Performer” (1993) es algo que queríamos tocar, pero 
no siempre se da pues implica voluntad y persistencia ha-
cia un crecimiento personal y espiritual por una compren-
sión del mundo que nos rodea que, siendo por lo general 
difícil, corta el flujo interno que naturalmente ama la vida 
y sabe que nuestro deber en ella es balancear lo mundano 
con lo extraordinario. Creo que, si el estado del ser está 
vibrante y presente, el material va a funcionar incluso si 
su factura tiene aún elementos incompletos. En esto, está 
la relación que se tiene con el fracaso y la oportunidad de 
aceptación del mismo. Como dijera Samuel Beckett en su 
última novela “Rumbo a peor” (2001), “fracasa mejor”. 
Este estado podemos verlo en otras áreas del teatro, como 
el clown. En mi aprendizaje con Andrés del Bosque23, me 
hizo sentido el trabajo sobre el Señor Flop. Esto ofrece un 
momento de abismo en el cual el clown no está comple-
tamente seguro de si lo que hace provocará la conmoción 
del público, entonces es cuestión de dejar pasar un poco 
el tiempo. Se sobrepasa el primer instante de fracaso y 
se demora allí con la conciencia de que ese momento de 
derrota, puede, si respiramos, hacer que las cosas cambien 
hacia una inocente sonrisa que convoca también a la au-
diencia hacia una comunión. Es como un reconocimiento 

23	 Andrés del Bosque, cultor y referente ineludible en cuanto al arte del clown. Es 
Doctor en Artes Escénicas y recientemente publicó su libro El payaso en la aca-
demia. Manual para la risa (2020).
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de la frágil humanidad. Esto es conciencia y demora, un 
estado de escucha plena. 

“Perdiendo la batalla…”, fue un proceso de gran ense-
ñanza, era una fiesta etílica de consagración de la reunión. 
Después de los ensayos pasaba muchas horas componiendo 
canciones con los poemas y mi ukelele. Al mismo tiempo 
estructuraba las acciones pues, eran poemas, en consecuen-
cia, no hay un argumento y no hay un solo protagonista. 
Tampoco hay una historia que contar, esa vastedad me en-
cantaba y al mismo tiempo era desafiante pues pensando 
en el público debía dar algo de realidad, algún punto de 
apoyo. Mi gran influencia en todo mi trabajo fue Dome-
nico, lo que he visto de Grotowski, lo que había trabajado 
con Thomas. Se convirtió en un trabajo solamente a partir 
del cuerpo en directa relación con el público. Me dediqué 
mucho a lo físico. Tenía que ser espectacular, tenía que ser 
llamativo. No podía ser solamente una ceremonia porque, 
pensando promocionalmente, estábamos en el GAM así 
que la propuesta, con todo lo particular que era, debía fun-
cionar a nivel de espectáculo. Apliqué lo acrobático, lo can-
tado, el humor y también una cuota de confianza en que 
un trabajo debe despertar enigma, que no todo debe venir 
justificado, que es arte, que no tiene que explicarse, sino 
que tiene que vivirse. Como dijera Grotowski, durante los 
espectáculos el público no tiene que pensar, tiene que vivir 
la experiencia y después que piense, he ahí lo compacto 
de sus trabajos. A su vez, Beckett, en Esperando a Godot 
(2013), presenta una discusión muy entretenida sobre el 
pensar y el bailar donde participan Vladimir, Estragón, 
Pozzo en espera para que Lucky, inmóvil y silente, piense.

Vladimir: A mí me gustaría oírlo pensar.
Estragón: ¿Podría primero bailar y después pensar? Si no es 
pedirle demasiado.
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Pozzo: Desde luego, nada más fácil. Además, ése es el orden. 
(Risa breve.)
(Silencio)
Pozzo (a Lucky): ¿Has oído?
Estragón: ¿Nunca se niega?
Pozzo: Enseguida les explicaré. (A Lucky.) ¡Baila, asqueroso! 
(61)

Si bien participé en un teatro de búsqueda, también es 
desafiante que ese teatro llegue al público. Puede ser, que 
la exploración de ese entonces, que incluía canto, cuerpo, 
estado del ser y convivio, sin ser un trabajo de dramaturgia 
o teatro conversacional, ni de gran puesta en escena ni tam-
poco con rostros conocidos del medio, o que revise temas 
de la contingencia política social nacional, haya podido 
crear un momento de compartir el goce entre actuantes y 
público con la liviandad que sólo santos bebedores pueden 
entender. En nuestro caso, éramos un grupo de amigxs ha-
ciendo un acto, para muchxs físicamente desafiante, pero 
con una gran sonrisa amable de aceptar nuestro límite, y 
ese procedimiento consciente de lo que se puede y no, ade-
más de ser una estrategia de trabajo, es oro. 

La pregunta sincera que ronda siempre cualquier acto 
es, ¿qué quiero y por qué escogí esto?, esa pregunta, toma-
da de Thomas, es siempre crítica, pues el trabajo, sea cual 
sea, al final del día es tu trabajo y proviene desde tu propio 
modo de ser y hacer. Por otro lado, Domenico, en el docu-
mental “Katharsis 1” dice, 

“¿por qué debo esforzarme que al teatro italiano na-
cional le interese mi trabajo, cuando no es interesante para 
ellos? pero es interesante para nosotrxs”. 
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En un circuito pequeño como el capitalino, con las 
salas obedeciendo a lo que se hace, con ese se, que de alguna 
forma guía criterios de selección y oferta artística; además, 
en lugares pequeños como Valparaíso, resulta fortalecedor 
propender a que cada unx haga sea lo que cada unx quiera, 
pues desde este lugar nunca habrá falta de horizonte, se 
obtiene autonomía del medio y se alimenta la subjetividad 
de cada artista, buscadorxs y cultorxs. En otras palabras, 
le performer habla en su propio nombre y tiene para su 
aprendizaje el hacer.

Tomás Harris Espinoza (n.1956), el autor del poema 
de “La batalla del Ebr(i)o”, estuvo en el estreno. Al termi-
nar la función, cuando aún el público aplaudía, le pregunté 
al oído, 

“¿te gustó?” 

“me encantó”, me responde.

No es que quisiera gustarle, sino que, como director y 
actuante, pensaba la estructuración escénica como un ho-
gar que reúna a las personas, es por esto que, Thomas, el 
protagonista de los poemas, tenía que sentirse a gusto con 
ella. 

Thomas se nos unió en otras funciones, desde su buta-
ca cantaba y en algunos momentos ingresaba al escenario 
para leer poemas e interactuar con lxs ebrixs del elenco y así 
continuaba con la fiesta. 

La acción se situó en un bar del cual yo era el cantinero 
quien debía cerrar el local y enviar a lxs ebrixs a sus casas, 
entonces uno de ellxs empieza a contar su historia que es 
apoyada por lxs demás. Jugábamos con una botella de vo-
dka real y unos vasitos pequeños para darnos “cortitos”. 
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Parte del público también bebía. El juego era que al beber 
decíamos que era agua, el público no lo creía, entonces le 
dábamos de probar y también afirmaban que era agua, pero 
era vodka. Era un sutil juego irónico entre las personas del 
público y nosotrxs. Lo simple tiene esa cualidad de trans-
formar algo ordinario, como este juego del vodka-agua, en 
algo sublime pues jugar a eso era en ese momento, lo más 
importante. Jacek Zmysłowski, decía,

No hay espíritu, no hay milagros, sólo está lo más 
importante. Sabemos que no podemos volar, entonces 
no hablamos de cómo volar (Kahn en Schechner y Wol-
ford,1997, original en inglés, T. del A.).

Al final de “Perdiendo la batalla…”, cuando el público 
cantaba junto a nosotrxs, mi rol invitaba a todxs a descan-
sar, 

“Basta, a casa, a descansar”, les decía, y las puertas del 
teatro se abrían. 

A nivel técnico, yo actuaba y dirigía, pero no era el 
protagonista, sabía que me tenía que situar estratégicamen-
te donde pudiese tener percepción del espectáculo com-
pleto. Así vi como lo hacía Domenico o Thomas Richards, 
estaban principalmente al centro del canto como lugar de 
reunión de atención y después los demás materiales se es-
tudiaban fragmentariamente y supervisados desde afuera 
por ellos. En “Perdiendo la batalla…” encontré que el can-
to iba a cumplir la tarea de envolver la atención de cada 
actuante, así, mientras construía las otras acciones con el 
elenco, imaginaba dónde iba mi lugar en escena. Esa era la 
estrategia. 
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La obra fue muy bien recibida en el medio. Incluso fue 
seleccionada para el Festival Internacional Santiago a Mil 
2016, el cual en su slogan dice que es “lo mejor del teatro”, 
probablemente lo es, ¿cómo negarlo? Sin embargo, algu-
nas personas no conectaron con la obra y entre sus razones 
era que no nos veíamos ebrixs, que no parecíamos borra-
chxs. Esta apreciación me llamó mucho la atención pues 
era cierto, no fue nuestra intención representar, no había 
escenografía en el espacio, era solo tabla limpia. Nuestros 
vestuarios sí hacen referencia con un tipo de vestir clásico. 
El resto de elementos era la botella, algunos vasitos y las lu-
ces de ampolletas de filamento multicolores sobre nuestras 
cabezas. Esta observación me mostró que hay públicos que 
sí quieren la representación, llámese personajes y actuacio-
nes acordes a un argumento, y está muy bien. Para nuestro 
caso, siempre es un juego de convenciones. A mi parecer, 
éramos el mismo grupo de amigxs jugando a la obra. 

 

Una versión en dos actuantes para “Perdiendo la 
batalla del Ebr(i)o”

Posterior a esa temporada, viajé a Italia. Tenía algunas 
visitas comprometidas con espacios de trabajo en ese país y 
también en Polonia. Sería recibido por el LabPerm y Grze-
gorz Ziółkowski. Juan Pablo Vásquez, actor de “Perdiendo 
la batalla…” también se trasladó a Italia para ingresar por 
algún tiempo al laboratorio de Domenico. Por mi parte, 
había programado algunas presentaciones en las que iba a 
intentar ofrecer la obra de la batalla del ebrio, pero en ver-
sión de una sola persona. No sabía cómo lo iba a hacer, pero 
siendo el director, compositor de la mayoría de los cantos y 
escritor escénico, me sentí con la autoridad para buscar una 
síntesis. Un día, en el LabPerm, nos encontramos con Juan 
Pablo pues yo también estaba trabajando con Domenico, él 
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nos sugirió una improvisación de una acción. Durante una 
reunión privada con Domenico para diseñar mi estadía con 
él durante ese breve regreso, me consultó sobre mis ideas. 
Era una pregunta que tenía relación con la interrogante 
“¿por qué escogiste esto?” de Thomas. En ese entonces me 
encontraba alborotado y lo asocié a un infierno. Le conté 
sobre una idea que tenía en base a la situación de muerte 
súbita en la calle mientras iba de la casa al trabajo. En la idea 
de acción, tengo un desvanecimiento que me deja sobre el 
pavimento frío y húmedo. En eso, siento que me elevo y 
me veo a mí mismo acostado en la vereda. Sigo ascendien-
do, muy alto hasta salir de la atmósfera. En el espacio soy 
tomado por una corriente que viaja a la velocidad de la luz 
y se aparecen visiones extrañas, irreconocibles, colores, etc., 
como en la película 2001, Una odisea espacial (1968) de 
Stanley Kubrick. Este viaje me deja apaciblemente en una 
playa a la hora del crepúsculo. La playa estaba llena de car-
pas desde las cuales provenían luces de lámparas a gas y esto 
dejaba ver las sombras de quienes estaban en su interior. En 
algunas podría deducirse que hacían el amor. Flotando y sin 
cuerpo físico, soy tomado por una fuerza que me hace caer 
a gran velocidad dentro de una de estas tiendas de campaña 
pues este era el momento de mi concepción. Finaliza con mi 
ser hecho de luz y sé que soy un ser completo y maravilloso. 

Esta acción era solamente realizada a nivel de flujo de 
palabra y surgió en un momento de improvisación sobre 
la acción de caer y quedar desmayado en el piso. Nunca la 
anoté porque era clara en mí. Al realizarla estaba inmóvil, 
sin embargo, la acción era vívida pues estaba en sintonía 
con mi sentir de ese momento, pero la diferencia era que 
desde la creatividad actoral la tarea fue preguntarme por la 
salida a esa situación. Esa es otra pregunta movilizadora, 

¿Cuál es la salida?
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Juan Pablo, con quien desarrollamos una profunda afi-
nidad en el proceso de la obra de la batalla del ebrio y que 
además se nutrió con su paso por Laboratorio de Estudios 
Especializados Peformer, improvisó la acción del desvane-
cimiento conmigo. Me propuso un llamado por teléfono 
mientras, mi rol, intentaba irse a dormir temprano, lu-
chando por no salir, incluso cerrando con llave la puerta de 
casa. Sonaba el celular y me invitaba al bar donde él estaba. 
Yo me negaba, pero él insistentemente me convence con 
la promesa de diversión, alcohol y mujeres alienígenas. Al 
llegar al bar veo que además de tener dos tragos largos hay 
un poco de droga para aspirar y fue lo que hice, el desenlace 
de esa acción fue el relato antes descrito, el desvanecimien-
to, ascensión y concepción en un nuevo ser maravilloso. La 
salida para esa acción es invitar al rol de Juan Pablo a irnos 
del bar y venir a casa a tomar la sopa que había prepara-
do. Le propuse algo hogareño, y compartir una película o 
tiempo para leer. 

Estas dos secuencias ofrecen la amplia posibilidad de 
la creación a partir de preguntas simples pero que escon-
de una complejidad pues requiere de autoinspeccionarse y 
captar qué quiere/necesita mi ser en ese momento. 

¿Qué quiero/necesito? 

¿Cuál es la salida? 

En resumen, la creación desde la vivencia y la subje-
tividad tiene necesidad de lo genuino para conseguir algo 
perdurable, hasta el día de hoy la acción del bar sigue apa-
reciendo en diversas performances y también como parte 
de un proceso de descubrimiento mutuo.
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“¿Hagamos una versión de perdiendo la batalla del 
Ebr(i)o?, le propuse a Juan Pablo, y accedió.

Había visto cómo Domenico e incluso Thomas ha-
bían reescrito sus acciones agregando o quitando actuan-
tes, incluso reduciendo el trabajo hasta una sola persona. 
Así fue que dentro de un café nos pusimos a revisar qué 
podíamos tomar del trabajo y dejamos afuera todo aque-
llo que concordamos que pertenecía a la creatividad de 
otro actor del elenco original de la obra. Agregamos otros 
segmentos nuevos del poema enlazando nuevas acciones. 
En ese mismo café hicimos nuestra primera muestra, la 
titulamos, “Tari Bari Bar”, un bar descrito en el libro, 
La leyenda del santo bebedor (2012) del novelista y pe-
riodista austríaco Joseph Roth (1894-1939). Entendimos 
que el espacio del bar estaba con vida y nosotros íbamos 
hacia ese espacio vivo. Ordenamos un poco nuestros mo-
vimientos para evitar la improvisación y nos largamos con 
esta acción. Fue algo muy enriquecedor disponer de una 
acción que nos permitió libertad y encuentro directo con 
las personas. Posterior a esa primera muestra nos dirigi-
mos a Polonia, íbamos a realizar un taller con demostra-
ción de trabajo y conferencia en el espacio que estaba bajo 
el cuidado Grzegorz en la Universidad Adam Mickiewicz 
en Poznań. Esta vez el espacio era un pequeño auditorio 
adaptado para teatro. Con las sillas armamos un cuadri-
látero como en la obra original pero más reducido. Hi-
cimos una versión bilingüe, uno hablaba en español y el 
otro hacía la traducción simultánea en inglés, pero solo de 
algunas partes pues nuestro centro era la acción y confiá-
bamos en la claridad de la misma. No estoy seguro de si el 
público polaco haya entendido nuestro trabajo, pero nos 
dimos cuenta que lo pasaron muy bien y Grzegorz por su 
parte observó la precisión de nuestros cuerpos. Estábamos 
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muy felices, de alguna manera habíamos comprobado que 
sí se puede desarmar las partes de una acción y rearmar 
de otra forma. En la conferencia que di aquella vez que se 
llamó “Dramaturgia práctica, la estructuración de la ex-
periencia del performer” (2016), publicada por la Revista 
Artescena de la UPLA, se hace un recorrido por las bases 
estructurales de lo que llamamos proceso. La conclusión a 
la que se llega es que el fin último de este trabajo artístico 
es la reunión y el júbilo de estar juntxs. Una suerte de re-
poso, que da fuerza para continuar con la realidad. 

Al regresar a Chile, se presentó la ocasión de mostrar 
“Tari Bari Bar” en la celebración de los 100 años de mi 
abuela paterna, la Otilia, en la Casa Chilota del Barrio 
Yungay. Había cerca de 100 invitadxs. Mi padre, organiza-
dor del evento, invitó al elenco de la obra original. Para no-
sotrxs con Juan Pablo era importante exponer esta versión 
frente a nuestrxs compañerxs. 

El resultado fue muy feliz, no sé si estábamos en el 
plano del espectáculo o de la celebración comunitaria. No 
había escenario ni frente, lo hicimos entre las mesas y dia-
logando con las personas. No era una improvisación, pero 
había espacio para intercambiar palabras y acciones. 

Las acciones que funcionan, hacen sentido entre las 
personas, convocan, incluyen, y consiguen transformar un 
lugar cotidiano en otro extraordinario, lleno de vida.

“Falsificadores del Alma”
Este nuevo proyecto creativo obtuvo financiamiento 

del Fondart 2016 y fue concebido como un laboratorio. 
Sería una continuidad del trabajo con el mismo equipo de 
la batalla del ebrio. Fue diseñado para convocar actuantes 
de la V Región y la Región Metropolitana para estrenar en 
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el Teatro del Puente de Santiago. Contaba la historia de 
un grupo de artistas exiliadxs en los países del otro lado de 
la cortina de hierro que se encontraron con el trabajo de 
Grotowski.

Así fue que el grupo de actorxs, al retornar a Chile, de-
cide copiar la forma de trabajo del director polaco y plagiar 
una obra suya para probar éxito en las tierras chilenas. Sin 
esperarlo, la dedicación con que afrontaron el trabajo les 
da un efecto de permeabilidad humana que trae consigo 
una paz y reconciliación con la vida, pero esto no cambia 
la errancia post exilio. 

A partir de esta idea, le propuse al elenco generar un 
puzle de material, esto es, les pedí nueve distintas acciones 
basadas en otras nueve fuentes de literatura, poesía, videos, 
dramaturgia, cantos, etc. No sabía qué íbamos a contar, 
pero sí quería trabajar sobre acciones significativas. Desco-
nociendo si yo también iba actuar, me quedé por un mo-
mento como el montajista y guía para las acciones. 

El período fue muy demandante, moverse a otra re-
gión los fines de semana y realizar extensas horas de ensa-
yos a la larga desgastan. Agregué algunos retiros fuera de la 
ciudad. Quise darnos la chance de acercarnos a lo que un 
laboratorio es. 

“Falsificadores…”, fue un hermoso momento de liber-
tad creativa. En lo medular, la historia así y como está es-
bozada más arriba no se contaba en escena, pero sirvió para 
dar una base de trabajo, una circunstancia. Los múltiples 
fragmentos llegaron poco a poco. Sabido es que no todo 
material llega a funcionar en aspectos de lo que una acción 
puede ser, es por esto que se solicita un número importante 
de posibilidades. Finalmente, nos quedamos con aquellas 
que, por una parte, pudiesen generar silencio y atención 
y, por otro lado, estaban las acciones explosivas de movi-
miento físico y risotada. Probamos una ironía que pueda 
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transgredir el padecer y volcarla hacia una risa de liberación 
de la opresión interna y externa, como cuando de frente 
a algo que nos sobrepasa exhalamos profundo para relajar 
la panza. En este sentido, Grotowski (1998) nos habla de 
la combinación entre apoteosis e irrisión y, por otro lado, 
Butler (2020) describe a la risa como manifestación del 
cuerpo explotando, nos parte en dos, nos supera y rebela la 
“dimensión involuntaria de quienes somos” (89). 

Copiamos varios fragmentos de las obras conocidas 
del director polaco, las sacamos de los videos de internet 
y hasta copiamos el habla polaca. Hicimos muchas refe-
rencias e ironías al mundo del teatro y la importancia del 
entrenamiento y sus bases teóricas. Nos reímos bastante. El 
espacio escénico nuevamente iba a estar vacío pero esta vez 
con un diseño acabado blanco y en madera, era la réplica 
de una sala de trabajo. El público se ubicó a tres costados 
y el elenco también ocupaba sillas entre ellxs. Entrábamos 
y salíamos del espacio y mientras ocurría otra acción la ob-
servábamos desde fuera de escena. Fue un montaje difícil 
de comprender para el público, pero entre los comentarios 
se recibía que era el goce del elenco lo atrayente. Otra crí-
tica lo vio como una forma vacía, pero no se puede dar 
en el gusto a todxs. Probablemente era una estructura que 
necesitaba de la entrega total del equipo y su atención, en 
eso nos preparamos, y dentro de esa fragilidad no se podía 
esperar la perfección porque no éramos un laboratorio, si-
mulamos serlo. Una parte del trabajo fue exponer nuestros 
límites en lo físico o en el canto. Como se dice, en tu debi-
lidad está la fortaleza. 

Para nuestra sorpresa, fue nominada a mejor montaje 
de ese año por el Círculo de Críticos de Arte de Santiago. 
Eso me llenó de orgullo pues una obra así, que no es de 
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dramaturgia, personajes, puesta en escena ni rostros, había 
llegado a la final para ese premio. 

Después de la temporada de “Falsificadores…”, decidí 
concentrarme de la V Región y continuar este laboratorio 
en Valparaíso, pero, lamentablemente, sólo parte del elen-
co podía hacer ese traslado y comprometerse a sesiones de 
trabajo semanales dedicadas a elaborar otros elementos no 
espectaculares. 

En relación a la creación de “Falsificadores…” puedo 
rescatar la mirada del montajista en la dirección. Por otro 
lado, la pasividad en la escucha para poder desentrañar 
dónde le performer está colocando su atención y se le debe 
seguir exhaustivamente en sus detalles, por ejemplo, dónde 
respira, dónde no respira, dónde se tensa y dónde se relaja. 
Ayudarle a que el trabajo le sea liviano y le permita sentirse 
completx. La explicación sobre lo que hace pasa a segundo 
plano porque el proceso es lo más importante, lo que dice 
o hace es la cáscara del proceso, si esta cáscara deja ver a 
la persona entonces funciona. Como dijera Cieślak en la 
metáfora de la lámpara a gas, la persona es la llama, a veces 
está más luminosa y otras a punto de apagarse porque las 
personas fluctúan. La lámpara de vidrio es la estructura, 
esta es fija y proyecta la luz de la persona hacia el exterior 
(Taviani, 1994).

El Proyecto Encuentro Fronterizo
El 2015 dimos forma a un evento llamado Encuen-

tro Fronterizo. Era un espacio de reunión entre 2 o más 
compañías en donde invitamos al público a hacer de varia-
ble para contrastar nuestros procedimientos. Era como un 
experimento abierto pues la participación de personas sin 
selección previa era el factor para constatar o refrescar los 
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resultados de lo que cada grupo ocupaba como método. 
Este proyecto impulsaba a los grupos y personas a ir un 
poco más afuera de las zonas conocidas. 

La compañía Instabili Vaganti y Grzegorz Ziółkows-
ki tomaron parte en él en distintas versiones. Otras perso-
nas y equipos de trabajo fueron el LabPerm y también el 
connotado teatrólogo Marco de Marinis de la Universidad 
de Bologna. Dentro de este contexto, cada grupo también 
presentaba algo de su obra, guiaba un proceso de taller y 
después experimentamos en lo que llamamos “Pyramus”, 
en la cual nos encerramos por horas entre las personas, sin 
guía ni jerarquía, y todo lo que aconteciera ahí era el “Pyra-
mus”. Esta idea la extrajimos de las experiencias parateatra-
les de Grotowski.

En mi modo de ver, el “Pyramus”24, era lo más intere-
sante pues no había acuerdos verbales. En muchos momen-
tos solo había silencio y quietud, otros grandes movimien-
tos, cantos e improvisaciones. Era un lugar rico en atención 
y desprendimiento de las herramientas a las que unx puede 
aferrarse. 

Con este proyecto hicimos dos viajes a las fuentes de 
mi aprendizaje, Italia y Polonia. Era importante volver a 
contrastarse con quienes son autoridad en cuanto a artesa-
nía actoral y trabajo íntimo de acción. También quise que 
el equipo conociera a mis maestrxs y viviera algo parecido 
a lo que yo viví y de primera fuente. 

El Encuentro Fronterizo fue un lugar de cruce entre lo 
acostumbrado y lo desconocido. Aprendí a respirar frente 
a lo que no podía controlar. A aceptar y participar en pro-
puestas ajenas a mi criterio. Fue un momento de compren-
der que el desarme es fundamental, sentir que no se sabe 

24	 Nombre propuesto por Braulio Verdejo, miembrx del Ppproject desde el 2014 al 
2018.
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cómo moverse ni cómo interactuar o intervenir; sentir que 
hay una horizontalidad en la cual la acción o lo que ocurre 
entre las personas era lo que guiaba el trabajo. Desarmarse 
es dejar que las cosas te toquen con lo que son, saberse 
fuerte en que nada malo va a pasar y que seguir el flujo aje-
no te enseña un nuevo cuerpo y un nuevo criterio. Es una 
pasividad con mirada activa y abierta para reír de todas las 
manifestaciones que tu mente, habituada a guiar, te envía, 
como, por ejemplo:

“No sé qué hacer, no sé cómo moverme, no sé cómo estar”,

sonreír y respirar.

Brzezinka 2018
Aquel año, como equipo, hicimos la residencia artís-

tica titulada “Sobre simple práctica performativa”, que fue 
el inicio de esta investigación. Estábamos felices de estar a 
cargo del antiguo establo en la foresta, la que fue acondi-
cionado durante los setenta para vivir y realizar trabajos de 
inmersión absoluta. Hasta donde sabemos, somos la pri-
mera compañía chilena en conducir un laboratorio en este 
mítico e histórico lugar. 

Nos concentramos en la etapa parateatral de Grotows-
ki, en especial en el proyecto “La Frontera del Teatro” que 
enmarca la búsqueda del joven artista Jacek Zmyslowski y 
su idea de la simplicidad.

Nuestra residencia de tres semanas abarcó investiga-
ción en los archivos del Grotowski Institute, encuentro con 
profesores de la Universidad de Wrocław, trabajo prácti-
co privado de nuestro equipo, taller con participantes en  
Brzezinka donde aplicaríamos lo recogido y una conclusión 
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práctica para evaluar nuestros procedimientos e integrar o 
desprendernos de herramientas.

 Esta intensa residencia nos dio el tiempo de hacer vi-
gilias extensas y ver qué nos sucedía con ello. Grzegorz fue 
testigo de una de esas jornadas de cinco o más horas de ex-
ploración en el espacio. Cada quien buscando hacer o seguir 
algo. Lxs participantes habían desarrollado acciones indivi-
duales que exploramos tal y como cuando tomé la cuchara 
en la mesa del comedor de Brzezinka guiado por Domenico. 
Cada quien buscaba ser en su hacer. Muchas veces no se sa-
bía lo que ocurría. Otras el tiempo desaparecía, no había 
tiempo, éramos nosotrxs ahí y algo circulaba entre todxs. 

En las conclusiones de aquellas sesiones, en conversa-
ción con Grzegorz, se nombró que era una búsqueda por la 
sinceridad, en otras palabras, una práctica de la sinceridad. 
Esa expresión me recordó el proyecto “El Jardín” en cuanto 
a una búsqueda por ser acompañante de alguien y algo fue-
ra de mí. Sentía que era similar, sin embargo, a partir de lo 
que Jacek proponía sobre el abandono de ritos y discursos, 
decidimos no intervenir con cantos o acciones cuando las 
cosas se tornaron confusas. Nuestra propuesta fue esperar 
en la confianza que las situaciones por sí mismas encontra-
ran un cauce y una salida.

No preparamos una muestra final, solamente invi-
tamos a algunas personas a mirar este proceso abierto, 
largo y atento. Era una puerta que apenas alcanzamos a 
entreabrir. Posterior a eso, replicamos el mismo estado de 
vastedad atenta, en nuestras sesiones privadas, sin inter-
venir, sin querer algo sino dejarse llevar por lo que acon-
tece. No fue fácil, mi impronta como guía se torna fuerte, 
debí intentar desaparecer en el equipo y que el equipo 
dejase de concederme el primer movimiento. Debíamos 
despojarnos de nuestra costumbre y dar oportunidad a 
otra cosa que vive entre nosotrxs. La verdad, esta agua que 
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estábamos navegando era algo nuevo en cuanto a procedi-
miento que todavía conforma un espacio de exploración 
en ciernes, nuestra propia práctica de la sinceridad.

Todas las bitácoras fueron transcritas y escaneadas pues 
nos servirían para una próxima investigación y publicación, 
que es la que estamos desarrollando acá.

Así fue que llegamos al final de un camino como equi-
po, como ensemble. Fueron cuatro años de recorrido con 
estas personas y creo que fue con quienes más expandimos 
nuestro horizonte artístico, el que ve al ser humano en pro-
ceso de acción como el lugar y territorio exploratorio. Nos 
envolvimos completamente y aceptamos que nos habíamos 
cansado un poco del esfuerzo sostenido, viajes entre regio-
nes, preparación de giras, laboratorios, y necesidades na-
turales por darnos un tiempo y espacio para ir hacia otros 
lugares o, reposar donde se está. 

Fue penoso y también atesorado el saber que concor-
damos, casi todxs, en descansar. 

Después 
A inicios del 2019 sufrí una lesión en la base de mi 

cuerpo, el piso pélvico. Fui operado y obligado a perma-
necer horizontal durante mi recuperación que duró cuatro 
meses, donde estuve en cama. Perdí músculo y gané peso. 

A fines del 2018, en medio de la ola feminista, dirigí el 
egreso de la carrera de teatro que se llamó “Tù, hypocrite!”. 
Ocupé el mismo recurso de “Falsificadores…”, solicitar 
material sin saber qué resultaría. 

Las tensiones entre estudiantes eran visibles. Existía 
mucho dolor acumulado. La impunidad como cultura des-
bordó la rabia y con justa razón. El trabajo se creó en ese 
clima y fue un lugar de encuentro con excelente recepción 
del público. La obra fue, a mi modo de ver, un canal de 
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expresión de las energías estancadas en el grupo de jóvenes. 
No hablaba de nada en particular, pero su forma era física, 
cantada, en espacio vacío. Por un momento, fue un lugar 
de cobijo para tanto dolor. Así como dice el filósofo y so-
ciólogo germano-estadounidense Herbert Marcuse (1898-
1979) en “Un ensayo sobre la liberación” (1969), en el hoy 
por hoy es imposible que haya revuelta pero sí es posible 
crear una nueva sensibilidad, un lugar donde lo estético, 
llámese perteneciente a los sentidos y también pertenecien-
te al arte, puede “designar la cualidad del proceso produc-
tivo en un medio ambiente de libertad”. (31) 

En octubre del 2019, Chile detonó en un estallido so-
cial que, por un instante, nos hizo soñar con un habitar 
territorial y humano liberado del grosero neoliberalismo 
que nos arma día a día como ciudadanxs de esta parte del 
mundo. Por las calles se decía, 

“¡Acá nació el neoliberalismo y acá lo enterraremos!”

Mientras tanto, comencé una lenta recuperación que 
aún no termina del todo y parte de ello incluye el proceso 
de “Barranco”, un solo-performance. 

Las interrogantes que aparecieron fueron,

¿qué quería? ¿qué necesitaba? ¿por qué escogía esto?
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(Foto y bitácora: Germán Silva, 2021)
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DESANDAR LA SIMPLICIDAD IV
¿Qué hacer, cómo hacer, en la situación  

en que me encuentro?

La idea de estos Desandares que hemos propuesto para 
este relato, tiende a la noción de proceso inverso, de cami-
nar hacia atrás para mirar el camino recorrido.

En ellos hemos revisado la búsqueda desenvuelta en el 
campo del teatro y que también ha dado pie a las prime-
ras experiencias en el campo de lo vivencial, con aciertos, 
dificultades y despertares. También hemos visto cómo los 
viajes a Polonia e Italia para encontrar los lugares con los 
cuales había soñado y que conocía solamente a través de 
libros, publicaciones y vídeos en VHS, entregaron un halo 
de realidad a la búsqueda. 

Durante este recorrido es claro que el teatro y su prác-
tica es un lugar de conocimiento sobre lo humano y más 
allá del humano, muy probablemente hacia una posthuma-
nidad, descrita en la introducción, que es continuum entre 
naturaleza, humanidad y algo existente que nos envuelve en 
la totalidad. En este entendido, las herramientas pertene-
cientes al oficio práctico, llámense actuación, performativi-
dad y acción en vivo, son y tienen el fin de encontrar una 
noción de lo que eres en el aquí y ahora, en tu presente y en 
el lugar donde te encuentras. 

A partir de esto último, el lugar, de verdad y para apo-
yarnos en lo real, podemos preguntarnos, 

¿dónde están ahora tus pies? 

Puede ser que estés en tu casa. 
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Puede ser que te encuentres en el lugar donde trabajas. 
Puede ser que te encuentres en un lugar abierto 
y te has tomado una pausa. 
Puede ser que te encuentres de vacaciones 
disfrutando tiempo libre. 
Puede ser que te encuentres en un momento 
complicado de la vida. 
Puede ser que te encuentres en un momento de crisis. 
Puede ser que encuentres tu cuerpo enfermo 
y pasando algún grado de dificultad con tu salud. 
Puede ser que encuentres algún grado de dificultad 
con tu salud mental. 
Puede ser que tengas algún grado de dificultad 
con alguno de tus vínculos. 
Puede ser que no sepas qué hacer. 

Ahora, en ese lugar

	 mira, escucha y respira.

¿Podrías hacer algo? 

Si hay desorientación, puedo decidir no moverme 
y no hacer nada. 

Tomar una pausa. 

Entonces…

¿Qué hacer, cómo hacer, en la situación en la cual 
me encuentro? 

Son preguntas que siempre en el Performer Persona 
Project nos repetíamos,
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¿Qué hacer? ¿Cómo hacer en la situación en la que 
me encuentro?

Como decir 

¿cuándo ahora, quién ahora, dónde ahora? 

A los pocos meses de habernos separado como equi-
po tuve una crisis de salud y tuve que ser operado. Mi 
piso pélvico, el muladhara o chakra raíz, donde se originó 
mi crisis, que tiene relación con el territorio, el yo soy, 
la autoconservación y la pertenencia, colapsó. Probable-
mente fue un antiguo dolor que encontró su momento y 
se manifestó con elocuencia, en consecuencia, tuve que 
detenerme.

 Se me pidió estar completamente recostado. Tenía 
prohibido realizar esfuerzos, incluso cargar una mochila. 
Estuve dopado con fuertes analgésicos y con algunos reme-
dios psiquiátricos para mantenerme tranquilo. Sin saberlo, 
cuando se cumplió el plazo de la prescripción médica para 
los remedios psiquiátricos, tuve algunos cuadros de crisis a 
nivel mental y físico, pues eran drogas bastante fuertes que 
requerían su disminución poco a poco, cosa que no me fue 
informado. 

Pasé en casa todos esos meses y cuando paulatina-
mente volví a colocarme de pie mi cuerpo había cam-
biado, incluso perdí 1 cm de altura. También perdí masa 
muscular. 

No cantaba. No actuaba. Leía y veía películas. Leí un 
libro, Serotonina (2019) del autor contemporáneo francés 
Michel Houellebecq, y este libro, muy entretenido, un 
reconocido bestseller, motivó en mí la necesidad de hacer 
un trabajo en solitario porque sabía que iba a volver al te-
rritorio de hacedor. Quería retomar, mostrar lo que hago, 
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compartirlo, para ello elaboré un plan de recuperación en 
el nivel artístico y en el plano del oficio. De alguna mane-
ra creía que este tiempo sería muy interesante para saber 
cómo volvería a apropiarme de todo aquello. La novela era 
un muy buen material, trataba de una persona con proble-
mas de farmacología y depresión, en su fábula comienza a 
despedirse del mundo. Su camino le lleva con personas de 
otros momentos de su vida y, así, va con su humor sarcás-
tico enlazando las distintas situaciones. 

Junto a esta lectura, también revisé otras fuentes, por 
ejemplo, El sueño de un hombre ridículo y Memorias del 
subsuelo, ambas de Fiódor Dostoyevski, a lo que se suma 
la obra que hasta el día de hoy no he podido concretar, 
Máquina Hamlet de Heiner Müller en versión para un solo 
actor. Sobre este último material y, a modo de transparen-
tar las reflexiones sobre ese texto, es que aún hay cosas que 
no alcanzo a comprender. A decir verdad, no sabría cómo 
hacer la parte de Ofelia porque me pregunto por mi mas-
culinidad, no sé si pueda comprender a una persona de 
otro género porque no pretendo representar a una mujer, 
en el supuesto que Ofelia lo sea, la categorización binaria 
me resulta en extremo incompleta y por cierto desechable, 
pues, las acciones y la situación dada son lo que importan, 
y las personas responden a su contexto.

En general, hacer cosas que no comprendo, solamente 
por hacer, me dejaría blancos y huecos. Sería como caminar 
por un territorio al que le faltan peldaños. Sin embargo, 
este es un proyecto que poco a poco se vislumbra y pronto 
podría atreverme a desarrollarlo. 

Durante mi recuperación, volví a realizar clases. Te-
nía entre manos el egreso de “Tù, hypocrite!”, pospuesto 
varios meses por la paralización en UPLA debido a la mo-
vilización feminista del 2018. Estas dejaron ver que desde 
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nuestra posición de enseñantes debíamos girar hacia una 
transmisión de conocimiento consciente. 

Dentro del teatro y su enseñanza, son sabidos los abu-
sos de poder y despotismo de parte de lxs docentes y di-
rectorxs. El teatro, por más artístico que sea, no es ajeno 
a prácticas de orden patriarcal, en donde se normalizó la 
denostación, humillación, abusos y maltrato. Son infamias 
que se encubren con las palabras, rigor, disciplina, com-
promiso o arte. Comentarios como, “hay que tener cuero 
de chancho”, nos mandaba a soportar la transgresión de 
límites personales. Por otro lado, el endiosamiento de la 
figura del docente o de quien dirige, daba carta blanca para 
una serie de anomalías. En mi caso, soy consciente que a 
lo largo de mi gestión desde posiciones de poder en tea-
tro –principalmente docencia y dirección de teatro– pro-
bablemente y en nombre de la disciplina, he transgredido 
la subjetividad de algunas personas. Hoy, luego de un largo 
recorrido, manifiesto mis disculpas a quienes se hayan sen-
tido dañadas por mis palabras, gestos y acciones pues no 
soy el mismo de hace 10 años. Por otro lado, esta misma 
investigación contiene la noción de amabilidad, lentitud y 
de cuidado de las subjetividades en la guía de los procesos 
artísticos y hace un llamado a quienes están ejerciendo de 
guía de trabajos, hay que bajar las propias expectativas y 
dedicarse a esperar y mirar a las personas con quienes se 
trabaja. Más allá de los objetivos, resultados o norte que se 
desea, está el saber llegar juntxs a ese lugar y estar conscien-
tes de saber resguardar un trabajo acabado, riguroso y a la 
medida de la situación y que también ampare a las diversas 
personas envueltas. En otras palabras, se pide bajar la guar-
dia, desarmarse y, aceptarse a sí mismx, sobre todo cuando 
se está cuidando el proceso de otrxs. 
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“Tù, hypocrite!” fue un montaje muy interesante y 
muy rico de hacer pues respondía al momento histórico 
y a la situación del curso. En el proceso me acompañaron 
Braulio Verdejo, actor que participó en el ensemble Perfor-
mer Persona Project desde el 2014 y, Francesca Bono, do-
cumentalista y productora del Ppproject que paulatinamen-
te ingresó a ser practicante, quien fuera eje fundamental 
para el registro y la gestión de todas las actividades entre el 
2015 y esta investigación. 

“Tù, hypocrite!”, tal y como dice su nombre, trata so-
bre el conflicto interno del grupo del curso, de esa hipo-
cresía persecutoria que acusa moralmente y que exige ética. 
A partir de muchos retazos de otros autorxs y basándonos 
en la estrategia de creación de “Falsificadores del alma”, se 
entregaron nueve distintos libros de teoría y poesía. Incluí 
algunos textos de dramaturgia y otros de narrativa, para que 
lxs estudiantes pudieran escoger todo aquello que les llamase 
la atención. No tenían que tener una explicación racional, 
analítica, sino que simplemente tomar aquello por gusto. 
Mario Biagini (2007), uno de los directores del Workcenter 
de Pontedera, nombra en una entrevista el criterio del gusto, 
que tendríamos que escucharnos y hacer las cosas que que-
remos porque nos gustan, porque eso es un argumento tan 
válido como el racional que viene de la imposición del capi-
talismo cognitivo y patriarcal que se autoproclama neutral y 
defensor de la objetividad, un argumento que obliga, como 
dice el connotado biólogo y filósofo chileno, fallecido el año 
2021, Humberto Maturana (1993). 

“Tù, hypocrite!”, fue un trabajo fragmentado, no li-
neal, tampoco cuenta una historia. Sino que es más bien un 
ensayo, en el sentido de una visión con permiso y libertad 
para las herramientas teatrales. Como guía, mi trabajo fue 
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la de dar sentido a esa maraña, es decir, dar con un centro 
o un concepto de apoyo. En esta tarea, se tuvo que pres-
tar atención, en lo tangible, dónde estaba el enganche que 
unía una acción con otra. Así como en otros montajes frag-
mentados, se escribió todo lo que se decía y hacía en papel, 
luego se dio título a cada acción por breve que fuese y se 
desplegó por el piso para mirarles en una suerte de conste-
lación. Junto a Francesca hilvanamos las acciones desde el 
recuerdo de cada una de ellas y propusimos su curso de ma-
nera instintiva. A saber, Francesca es una reconocida y pre-
miada editora, escritora y directora de documentales, por 
lo que el corte y edición es su fuerte. Con una propuesta 
preordenada del trabajo, durante el ensayo junto al curso, 
planificamos elaborar desde la atención, por lo tanto, sin 
acuerdos previos, con el elenco en acción, a cada persona, 
al oído y en secreto, se le indicó qué acción hacer. De esta 
forma las demás personas reaccionarían auténticamente e 
incrementarían su permeabilidad a lo durante, o sea, lo que 
ocurre justo en ese instante. Sin pretender que sea algo nue-
vo, fue un muy buen método que puso el foco en lo que 
como Performer Persona Project siempre buscamos, una 
puesta en vacío que atrae como con un señuelo a nuestra 
parte interior que siempre quiere jugar a lo desconocido. 

Porque los tiempos eran inciertos en la institución 
pues hubo una extensa paralización, tuvimos que definir 
y dejar registrada la estructura rápidamente. Además, esta 
iba a mantener reunida la atención del grupo incluso si 
persistían los conflictos personales. Así, la estructura iba 
a hacer que estas personas pudiesen atender a ella y no 
entrar en roces. Obtener una estructura significa poner 
en orden lo que se hace. Tomando las palabras de Jacek, 
lo que se hace sería lo existente que, en principio, son 
el cuerpo y el espacio. Si se sabe qué hacer en cada mo-
mento, tu mente se enfoca en eso, además, como diría 
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Thomas, una persona puede hacer solamente una acción 
a la vez. Si esta es precisa, esa acción se puede dividir en 
dos pequeñas acciones y así sucesivamente puede subdi-
vidirse nuevamente tal y como una célula se multiplica. 
Si se enfoca la atención en la acción, si esta es limpia y 
significativa, desaparece la voluntad pues no se piensa en 
ella, sino que, en el hacer, la persona es absorbida por ella 
y se entra en proceso de desarme y despersonalización. En 
consecuencia, la persona se transforma en un canal en-
tre algo y lxs observadores, público, espectadores, quienes 
pasan a ser testigos del procedimiento que lxs actuantes 
están desarrollando en el vivo del momento presente, lo 
durante.

Este trabajo fue presentado con bastante éxito y estu-
vo en el Festival Internacional Santiago Off 2019. Tuvo 
versiones con menos actuantes y en espacios no teatrales. 
En ese entonces, Francesca Bono asumió la supervisión de 
todo aquello pues yo me encontraba en recuperación de mi 
operación. 

Desde el “Barranco”
Pasados algunos meses, mi cuerpo comenzaba a sanar. 

Apenas me puse en pie, tratando de rearmarme durante la 
convalecencia y con muchas ideas literarias en mi cabeza, 
me tomé un espacio en el Parque Cultural de Valparaíso, 
me enclaustré por muchas horas a recuperar mi creati-
vidad y ejercicio del oficio. En un cuaderno escribí con 
lápiz todos aquellos textos que me gustaban. Creía que un 
proceso debía ser análogo y directo con los materiales, así 
reuní bastantes papeles escritos: pedazos de novelas, poe-
mas, fragmentos dramatúrgicos, palabras personales, etc. 
Era un borrador de varias capas, esto es, enumeraba con 
números las hojas de los textos provenientes de fuente 
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literaria; ordenaba con letras los textos que había extraído 
de fuentes teóricas; y, sin numeración, las hojas en las que 
dibujaba trencitos de acciones que eran cuadros hechos a 
mano que daban una propuesta de consecución para las 
acciones del trabajo. Si en estos lo central era la palabra, 
los señalaba con el sufijo TXT; en cambio, si lo central era 
un canto, colocaba el símbolo de una corchea, ♫; y, si lo 
importante era un movimiento, dibujaba una flecha → o, 
un cuerpo con palitos 옷. 

Las hojas las traía sueltas y cada vez las volvía a orde-
nar, eso también era parte del proceso, rearmar su orden 
cada día ya que de esa forma registraba su contenido y al 
final conocía cada pieza del puzle. Para estudiar y poner el 
material en el cuerpo, leía las hojas poniendo atención al 
sonido de la palabra. Separaba mis piernas, en pie, y expan-
día mi torso, bajaba la panza. Regresaba a la posición de 
atención, la posición primaria, arquetípica de quien trabaja 
la tierra, caza, recolecta o edifica. El sonido debía entrar, sa-
lir y rebotar en el espacio que me rodeaba, pero en volumen 
bajo, sin forzar. No me hacía preguntas escénicas, o sea, 
lo intenté, pero sentí que ese camino frenaba mi instinto 
porque lo importante era recuperar el oficio.

Por otro lado, me ayudaba repasar todos los cantos 
de los cuales me acordaba. Los que había aprendido con 
Domenico, con Thomas, cantos que me había robado de 
aquellos tiempos, además, sólo los cantaría en mis sesio-
nes privadas y no serían parte del resultado final pues eran 
como medicina para la convalecencia. 

Cantaba los cantos de “Vigilia…”, de “Perdiendo la 
batalla…”, de “Falsificadores…”, a veces realizaba frag-
mentos completos de esas obras pues en su estructura ha-
bía vida y más medicina. Por último, retomé lo físico, me 
concentré en el peso del cuerpo, el respiro y la alineación 
de la columna. Todo lo que hiciera debía ser sin esfuerzo, 
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orgánico. Agregué Motions, algo de training y la improvisa-
ción en el espacio que hacía con el LabPerm. A decir ver-
dad, no entendía bien de qué trataba el trabajo que estaba 
armando, pero en lo personal me ponía feliz, sonriente y 
me sentía abierto a jugar con mi imaginación y este tramo 
lleno de recovecos de memoria. 

Al final del día, hacía un repaso en vivo de todo el ma-
terial y lo registraba en audios en el celular. Este trabajo no 
tenía nombre, “Barranco” como título llegó mucho tiempo 
después. La primera escena que trabajé fue la del regreso al 
departamento. Era un fragmento de la novela Serotonina y 
en el montaje final se ubicó en la 4ta parte, en el minuto 
25 aproximadamente. Hago mención de esto porque, re-
cordando la acción del confesor y el gato, en el inicio de 
un trabajo creativo, no es importante que comience justo 
por el principio, sino que se comienza por lo que tenga 
sentido, desde ahí se puede ir hacia el comienzo, hacia el 
final, incluso proponer un entramado enmarañado que co-
bre significado después en el trabajo de edición. 

Ese fragmento en particular traía, en sus palabras, in-
formación que ayudaba a situar la acción, aterrizaba lo que 
ocurría, además que conocía la novela y podía enganchar la 
propuesta desde ahí. Decía,

Una cama. La cama es necesaria porque ya sabes que no vas 
a abandonarla. 
No hacen falta mesas, sofás, sillas, bancas, taburetes, objetos 
inútiles de ningún tipo. La cama es necesaria y la televisión. 
La televisión entretiene. (Houellebecq, 2019) 

La palabra, además, trae información que ayuda al pú-
blico a seguir el trabajo, sobre todo sabiendo que la opción 
escénica era la de ocupar un espacio vacío, por lo tanto, no 
hay nada más que tu persona y tu proceso de desarme para 
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el acto en vivo. Probablemente, muchas personas verán en 
este trabajo un monólogo teatral, sin embargo, insisto en 
llamarlo performance y no monólogo pues en su ejecución 
se ejercita un proceso de desprendimiento de lo represen-
tacional y, además, su escritura es ensamblaje proveniente 
desde quien practica con el objetivo de recolectar conteni-
do, cantado, de palabra y acción, que tengan significativa 
intimidad con quien lo propone. En un sentido de acción, 
es cercano a un rito personal que entraña como fin el auto 
estudio, del oficio y de la persona y no necesariamente está 
hecho para ser mostrado. Giulio Ferretto, académico, di-
rector teatral y colaborador artístico, con quien tenemos 
una gran amistad, diría en un artículo sobre “Barranco” 
que se trata de una voz con rasgos rapsódicos y de epicidad. 

Por otro lado, tampoco es gran tema identificar este 
trabajo como monólogo, así como muchas veces aplaudi-
mos, aunque lo que vimos estuviese con falta de trabajo. El 
punto no es ser esclavo de las palabras ni ser exigente con 
lxs demás. Para el caso, lo central es que es una elaboración 
actoral artesanal íntima que en su proceso le actuante tra-
baja sobre sí, puede ser que esto no se vea y no es importan-
te. Importante es que como practicante se recuerde en todo 
momento que es un proceso de vida en vivo. Por lo tanto, 
tiende a ser performance, a ser realizativo porque se hace 
y acontece. Es un tránsito de lo complejo hacia lo simple. 

Durante la creación de “Barranco”, aconteció en Chile 
el estallido social. Llevaba como tres meses de trabajo y se 
ve interrumpido porque cerraron todos los espacios de la 
Universidad, que era donde yo principalmente trabajaba, 
ahí es cuando me traslado al Parque Cultural de Valparaíso. 
Fue imposible continuar adelante desprendido de lo que 
acontecía en el país. El estallido social, para muchas perso-
nas y para mí también, fue un recuerdo físico de la dictadura. 

Simple_Practica_Interior_2024.indd   173Simple_Practica_Interior_2024.indd   173 15/11/24   9:0315/11/24   9:03



174

Imaginaba que alguien iba a entrar a mi casa y me iba a 
secuestrar. Imaginaba que iba a haber escasez y por eso fui 
a comprar gran cantidad de alimentos no perecibles. Había 
largas filas para sacar dinero en efectivo y pronto se decretó 
el toque de queda que duró casi dos años. Nos preparába-
mos para una guerra. Nadie sabía muy bien hacia dónde 
iba todo esto. Se hablaba de capitalismo, de cómo el neoli-
beralismo ya había llegado a un exceso y empecé a leer más 
libros de teoría psicopolítica, necropolítica, biopolítica, 
etc. Para la acción había revisado El coraje de la desesperanza 
(2018) de Slavoj Žižek, lo leí durante mi tiempo en cama 
y en ese entonces no tenía mucha perspectiva de qué era lo 
que iba a ocurrir conmigo a nivel artístico ni de cómo el 
Performer Persona Project podría tener continuidad. Con 
todo y en paralelo a la creación de “Barranco”, elaboramos 
este proyecto de investigación que está en esta publicación. 

Hace algunos años, aprendí en la Universidad a escri-
bir artículos teóricos sobre nuestra práctica. Todos los artí-
culos que publiqué son sobre la experiencia y la dificultad 
de explicarla. Nos identificamos con la práctica como in-
vestigación pues su semilla está en el acontecimiento. Que-
ríamos dejar el vestigio publicado para que otras personas 
puedan también familiarizarse con la experiencia de quie-
nes nos llamamos practicantes pues, cada reflexión provie-
ne de la práctica, desde el cuerpo, desde el instinto y de 
las sensaciones (Nelson, 2013), cosa que nos aproxima a la 
fenomenología. 

Fue así que concebimos la “Dramaturgia Práctica”. 
Fue un concepto que ya había acuñado en el artículo “So-
bre práctica y lucidez del performer” (2015), una suerte 
de trabajo meditativo que entrega el vacío y vaciado de la 
persona para poder ver y percibir qué cosa hacer en el lu-
gar que se encuentra. Así, surge la idea de llevar a papel 
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la experiencia que tuvimos en Brzezinka durante la última 
residencia del 2018, que llevó por nombre “Sobre simple 
práctica performativa”. Cada miembrx hizo entrega de su 
informe. Las bitácoras y los registros en video darían una 
respuesta a esa investigación sobre lo simple, asimismo, las 
experiencias de horas de improvisación, de trabajo en el 
bosque, nos entregaban un background, un material, un 
respaldo, con el cual nosotrxs podríamos desarrollar una 
elaboración con una escritura, una suerte de teorización, 
análisis y especulación de cuáles son los procedimientos o 
los métodos para trabajar de esta forma y que eran nuestra 
forma de nuestro propio modo de hacer. 

Nuestro propio modo de hacer es una pequeña frase 
que extrajimos del artículo de Grotowski, “Holiday [Swie-
to]. The day that is holy”. En él, lo primero, es establecer 
un lugar. Segundo, traer tu propio modo de hacer. Terce-
ro, que esa parte que existe en ti que desconocemos, pero 
que es propia, también tiene que llegar a este lugar, algo 
así como relacionado a nuestra esencia. Cuarto, entonces, 
otras personas, de la misma especie –same kind–, que res-
piran el mismo aire y comparten la misma búsqueda, van a 
llegar a este lugar también. Por eso, no estar a solas, en con-
secuencia ¿qué podemos hacer aquí reunidxs? El encuentro 
y la aventura (Schechner y Wolford, 1997).

Con los años, nos dimos cuenta que el Performer Per-
sona Project tiene su propio modo de hacer. Así, para di-
señar la presente investigación, tomamos lo mejor de mi 
tesis de máster y otros escritos para diseñar un camino. Fue 
dificultoso, dentro de mi recuperación mi mente no estaba 
despierta, sentía el letargo y el adormecimiento de los fár-
macos y la inactividad. Francesca Bono, productora en la 
postulación hizo un trabajo de organización impecable del 
proyecto y felizmente obtuvimos los fondos. En paralelo, 
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“Barranco”, que era mi recuperación en cuanto a lo artísti-
co procedimental, se desarrollaba y evolucionaba junto al 
Estallido Social. 

Alcancé a dar una muestra de “Barranco” a un grupo 
de amigxs en Valparaíso. Era un trabajo todavía en proceso. 
Fue un armado, así como un rough tape cinematográfico, 
una edición de corte rudo que aún no está pulido y sirve 
solamente para mostrar el material unido. Después de eso, 
emprendí un viaje a Polonia en solitario. Fui invitado para 
una movilidad Erasmus en la Universidad de Adam Mic-
kiewicz, donde trabaja Grzegorz. Iba a mostrar “Barranco” 
como un estudio en proceso y a realizar un acercamiento 
a esta indagación de la simplicidad. Grzegorz me dio su 
opinión sobre mi solo performance y ocupó la palabra “ba-
rato”, de recursos poco elaborados. Para mí fue una crítica 
a tomar en cuenta y me desilusioné tremendamente, por lo 
tanto, me fui a estudiar. 

Me sentaba en el suelo con todas las hojas de papel 
esparcidas, tenía que tomar una decisión como practicante 
pero mucho más como director de teatro que elabora desde 
la persona que hace, ¿qué hacer, cómo hacer en la situación 
en la cual me encuentro?, diría mi socio Juan Pablo Vás-
quez, quien siempre tiene una risa y esta pregunta para que 
nos demos cuenta que, irónicamente, estamos perdidxs y 
mejor tomarlo con humor. 

Por supuesto que no quería presentar un trabajo bara-
to y decidí centrarme en el proceso de actuante, es decir, 
dejar de lado toda la escenificación, teatralidad y represen-
taciones, objetos, etc. Había caído en razón que cuando lo 
presenté en el espacio de Grzegorz, él gentilmente me hizo 
una propuesta que yo acepté. Instaló una suerte de parque 
de juegos, como le gusta nombrarlo, que era un lugar con 
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otros objetos con los que me podría ofrecer la oportunidad 
de probar cosas, pero no dio resultado. Pensé, 

¿y si dejo todo eso de lado, la necesidad de significar o 
de representar y de contar algo, y me centro en mi proceso 
personal con el respiro, con el ritmo, con la vibración en 
mi cuerpo, con la resonancia? Porque consideraba que “Ba-
rranco» era un trabajo de respiración, 

¡“Barranco” es un trabajo de respiración! 

Lo que conllevaba entrar en un flujo físico con opor-
tunidad de ser tomado por la estructura, así como dijera 
Thomas o Domenico, que el canto sea lo que te tome, el 
canto es una persona a descubrir, así como tú mismx me-
reces ser vistx. 

Días después, realicé una segunda presentación de 
la obra en el Grotowski Institute invitado por mi amiga 
Monika Blige, vicedirectora del instituto. Me presenté en 
una sala pequeña. Sabiendo de que estaba cerca la segunda 
muestra, me encerré a trabajar completamente dedicado en 
el respiro, el flujo de la palabra, el cuerpo y lo que ocurre, 
atención a lo durante. En esta versión incluí un prólogo que 
contextualiza el trabajo, comprendí que debía presentar lo 
que se vería y decía algo como: 

El actor, yo, intentará mostrar fragmentos de un monólogo. 
Le llamamos monólogo pero también podríamos llamarle 
un ensayo abierto, un proceso en vivo una exploración viva, 
una performance. En el entendido de que podemos llamar 
performance a todo aquello que nos parezca como tal. 
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Es un flujo. Es un flujo de palabras, de poesía, de canto, y 
así como un flujo, como un río, es como queremos dejarlo. 
(…)
Esperamos que reciban este trabajo con el corazón abierto. 
(“Barranco”, versión 2021)

Me inspiré en el prólogo de El quijote de la mancha, 
donde Miguel de Cervantes con sutil ironía y humor baja 
las expectativas del relato. Bajar expectativas es desarmarse 
del deseo de conseguirlo. Como está señalado en la tumba 
Charles Bukowski (1920-1994), autor beat norteamerica-
no:

“No lo intentes”. 

Al desarmarte de esa ansia del espectáculo, el público 
te verá como lo que eres, una persona que es un comedian-
te, cómico, hacedorx, alguien que hará un acto. 

Monika valoró mi trabajo, que era muy distinto a lo 
que había mostrado con Grzegorz. Me dijo, “es un proceso. 
Es un proceso y puedo verte. Puedo ver tu calidad también 
en cuanto al dominio de tu oficio. Puedo ver tu cuerpo y tu 
presencia, puedo ver que tú sabes lo que haces, tu potencia. 
Y se ve que es un proceso y que está presentado como un 
proceso y debería seguir como un proceso”. 

Me sentí aliviado. Lo que había estado trabajando ha-
bía tomado un curso. Y así mostré también en otra ciudad 
pequeña, Dzierzgoń, en presencia de público de la locali-
dad y las compañías Teatr 3.5 y Teatr Węgajty, estos últimos 
muy conmovidos porque al final de la acción, yo sacaba mi 
celular y abría las redes sociales de Chile y estaba lleno de 
registros de lo que estaba ocurriendo con la revuelta social. 
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Las personas de Polonia tienen especial cariño y recuerdo 
de quienes fueron exiliados durante la dictadura. 

Un mes después de eso llegó la pandemia y me quedé 
en Italia ocho meses sin poder volver a Chile. “Barranco” 
quedó guardado hasta el momento en que fue selecciona-
da para el Festival Internacional Santiago Off 2021, pero 
habría que esperar los permisos para abrir teatros en pan-
demia. 

En paralelo, junto a Francesca y Juan Pablo, guiamos 
el taller que se denominó “Demorar en la calma”, concepto 
que extraje desde las prácticas del zen. En este trabajo vi-
mos un acercamiento a lo que iban a ser los laboratorios de 
esta investigación. 

A pesar de que fue realizado por vía remota, a través de 
la pantalla se podía transmitir el proceso del canto. Apaga-
mos los micrófonos y cada quien en su lugar cantaba, para 
sí, en su realidad, en su regocijo. Sentía que algo se podía 
transmitir. Por distintos problemas técnicos no se puede oír 
el canto en contemporáneo con otras personas, pero si tu 
desconectas el audio se puede percibir la compañía de otras 
personas. En esa especie de soledad, pero en contacto con 
otrxs, algo acontece. 

Lo primero era tomar conciencia del lugar en el cual 
te encuentras. Pedíamos a las personas describir con pala-
bras dónde estaban. Su pieza, su sitio, habitación, etc. Por 
ejemplo, la pared ¿de qué color es? ¿Cuál es la temperatura 
que sientes? ¿Los olores? ¿el gusto en la boca?, entonces 
se entra en un desprendimiento de mi interior que hace 
contacto con lo exterior. Aparece el lugar, este existe, co-
bra significado, era visto, era percibido. En consecuencia, 
el lugar se transformó en una palabra fundamental para lo 
que vendría con esta investigación. Las personas que par-
ticiparon registraron con sus celulares fragmentos de todo 

Simple_Practica_Interior_2024.indd   179Simple_Practica_Interior_2024.indd   179 15/11/24   9:0315/11/24   9:03



180

aquello que asociaban a la calma y la demora. Fue editado 
por Francesca Bono y ese fue el resultado del taller. 

Nos dimos cuenta que aceptar, incluso un lugar que no 
era del agrado, podía hacer la magia de percibirse distinto, 
porque la resistencia desaparecía. No me resisto, sino que 
acepto y, el lugar, es mi lugar donde puedo comenzar una 
relación nueva y fructífera comenzando por depositar el 
peso del cuerpo ahí, descansar en confianza. 

“Demorar en la calma” coincidió con mi regreso a Chi-
le desde Italia, por fin se habían repuesto algunos vuelos. 
Durante el trayecto enfermé de COVID-19 y realicé los 14 
días de cuarentena en solitario. Tenía susto porque aún no 
había vacunas. Al recuperarme me avisan que encontraron 
a mi padre inconsciente en su casa. Viajé a Santiago y pude 
mirarlo una vez más, pero él continuó inconsciente. Falle-
ció la madrugada siguiente. En aquellos años no hablába-
mos. Estábamos muy distantes, pero él está en mi corazón 
y fue un enigma que, si se quiere, las prácticas pueden ayu-
dar a dilucidar, o al menos, brindarnos una que otra res-
puesta. Afortunadamente, y porque estábamos confinados, 
me tocó realizar todos los trámites mortuorios: verlo en la 
morgue, vestirlo, reconocerlo, etc. Tuve muchas oportuni-
dades de encontrarlo de nuevo y tuve oportunidad de llorar 
mucho, lo cual fue muy bueno para transitar ese dolor que 
paso a paso cambiaba hacia el amor. El amor es confianza 
y desprendimiento porque tenía que ser así, no hay nada 
más. “Barranco” habla del trabajo de funcionario, de cómo 
se muere en el trabajo. Mi padre había caído inconsciente 
trabajando telemáticamente, y salió en ambulancia. El tex-
to de “Barranco” dice: 

Me quedaré aquí en esta oficina por ocho horas, diez ho-
ras, esperando tranquilamente el momento de mi pensión.  
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Trabajando sobre papeles. Total, siempre hay más, más y 
más papeles. ¿Qué cómo llegué acá? no lo sé. ¿Cómo voy a 
salir de aquí? en un vehículo, probablemente en una ambu-
lancia. ("Barranco", versión 2021)

Y pensaba en mi padre. Mi padre Raúl, murió traba-
jando. Murió trabajando siendo ya pensionado. Murió so-
ñando con pasar sus días de vejez en un lugar hermoso. 
O bien en la isla de Chiloé, su tierra. Había firmado su 
finiquito para trasladarse, pero murió antes de eso y el do-
cumento quedó en notaría. Así fue y, al mirarlo hoy, sonrío 
pues él está acá conmigo mientras tecleo y tecleo y me da 
ánimos. Tal vez no entiende mucho que es todo esto o, tal 
vez sí. 😊

Después vino el Festival de Santiago Off 2021. Duran-
te mi carrera he rechazado los espacios del teatro, pero esta 
vez sí quería un teatro. Conocí a Andrés Pérez Rojas, joven 
actor de la V Región y estudioso colaborador en cuanto al 
diseño de los espacios y la iluminación. Al entrar al teatro 
tuve que formalizar el proceso de la obra, definí todos los 
movimientos. Aunque busqué una silla, porque creía que 
sería fundamental, no la encontré. Continuaría trabajando 
en espacio vacío. Me pregunté, 

¿cuáles son los elementos fundamentales de este pro-
ceso? 

Respuesta: las hojas de papel que tenía en mi mano, 
con todo el material reunido y, mi persona. En cuanto a 
vestuario, unos jeans míos que están un poco rotos por el 
uso y una camisa mía que me quedé del montaje de danza 
en la calle “Ana y su castillo de cartón” (2007) dirigido por 
mi gran amiga, mi mejor amiga, la coreógrafa y bailarina, 
fundadora de la compañía “Del Otro Lado”, Karin Costa, 
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quien lamentablemente falleció el año 2016 –y me acom-
paña también😊. 

Esa camisa fue diseñada especialmente a mi medida y 
la continúo utilizando para

distintas muestras. 
Se dio la casualidad de que el teatro donde presenta-

mos tenía un desperfecto técnico, la luz total se cortaba, lo 
que no es menor. Mis compañeros, Juan Pablo, mi partner 
del ebrio y la vida, y Andrés Pérez Rojas, me sugirieron con 
mucho humor que si se cortaba la luz yo debía mirar hacia 
atrás, al fondo del escenario, ahí había un humilde inte-
rruptor que encendía la luz de sala. Y así sucedió, y agra-
decí que “Barranco” fuese un montaje que se puede hacer 
también sin ningún cambio de iluminación. Se nos cortó la 
luz las dos funciones, pero en ambas pudimos continuar y 
el público no notó nada extraño, lo interpretó como parte 
del trabajo. 

Grotowski, en Hacia un teatro pobre (1998) habla de 
que la esencia del teatro es lo que sucede entre público y 
actores/actrices. Para ello se hizo las siguientes preguntas: 
“¿puede el teatro existir sin dramaturgia? Sí. ¿Puede existir 
sin iluminación? Sí. ¿Puede existir sin vestuarios y esceno-
grafías? Sí. ¿Puede existir sin actores/actrices? No. ¿Puede 
existir sin público? No, al menos se necesita una persona. 
Entonces la esencia del teatro es lo que sucede entre actor/
actriz y público”. (27)

Esta misma cita la ocupamos en el inicio de “Barran-
co”. Que se nos cortara la luz no fue nada grave para un 
trabajo que se aproxima a esta definición. “Barranco” para 
mí fue una medicina en varios frentes y aún sigue siéndolo 
cada vez que nuevamente toca presentarlo. 
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Duelo en Chiloé
En febrero del año 2022, decidí hacer un trabajo de 

duelo. En el auto de mi difunto padre me fui a Chiloé. No 
iba hace 25 años. Mi padre era Quemchino. Hace algunos 
años escribí un borrador de guión para un cortometraje en 
el cual un joven viajaba cruzando un Chile apocalíptico 
distópico, donde no hay electricidad, donde hay carencia 
de todos los recursos naturales, el protagonista tenía como 
objetivo ir a limpiar la lápida de su padre. En la maleta del 
auto llevaba el cuerpo de su fallecido progenitor. 

Viajar en su auto hacia Chiloé fue una feliz coinci-
dencia. Iba en el auto de mi padre y en la maleta llevaba 
un traje azul de su pertenencia, el cual vestí en ocasión del 
desarrollo del proyecto “Video Dante” (2022), basado en 
la Divina Comedia, fue una instancia audiovisual entre Ins-
tabili Vaganti formada por, Anna Dora Dorno y Nicola 
Pianzola, mis hermanxs de arte, y el Ppproject. Me acom-
pañaron Andrés Hernández en cámara y Giulio Ferretto 
como asesor escénico. Hicimos tomas en Valparaíso que 
fueron editadas junto a la propuesta italiana. Nuestros re-
gistros fueron hechos al filo del toque de queda y fue un 
modo de volver a actuar en pandemia y de vestir de mi 
padre pues fue, instintivamente, un intento por recobrar 
algo entre él y yo. 

En Chiloé, fui al mausoleo familiar en Ancud. Ahí 
volví a vestir de mi padre y sentí que le comprendía. Con-
versaba conmigo, Claudio, siendo Raúl padre, y viceversa. 
Buscaba alguna conexión, algo para separarnos, para dejar-
lo morir. Trabajé con una canción basada en un tema de 
Pearl Jam, “Release” (1991), en donde Eddie Vedder habla 
de su padre, que le abandona y muere. En la cual está la 
frase 
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“Soy como tú de alguna forma, pero este soy yo”.

Ese era el tema central. 

Fui a lugares muy alejados, me bajaba del auto, me 
vestía con el traje azul y realizaba algunos cantos, tocaba 
una campanilla y tenía estas improvisaciones en busca de 
algo. No andaba buscando hacer una obra, ocupaba las he-
rramientas aprendidas para darme un espacio de concien-
cia distinto para un encuentro entre él y yo, y yo conmigo 
mismo. Percibía palabras, monólogos, diálogos, luego can-
taba otro poco. Me dejé acompañar con una cámara donde 
registré todo. Vi a parte de mi familia y hasta visité a la 
madre moribunda de mi padre, Otilia, que tenía más de 
100 años. Fueron tres semanas viajando por Chiloé en su 
auto. Viajé 2700 km en total, ida y vuelta. La última acción 
fue ir desde el cementerio de Ancud, donde está el mau-
soleo familiar de los Santana Díaz, mi abuelo, tíos y tías 
y les presenté a mi padre, como que lo vine a dejar a que 
conversen un tiempo. Yo vestido de traje azul y permane-
ciendo ahí, solamente estando de pie o solamente sentado. 
Hablaba un poco, pedía permiso a lxs demás almas en ese 
lugar, les nombraba con sus nombres que estaban escritos 
en las tumbas aledañas y les cantaba agradeciendo. Hacía 
una suerte de invocaciones y podría decir que era toma-
do por la presencia de mi padre, algo un poco chamánico, 
como yendo al inframundo. 

Me gusta la relación de lo chamánico con lo actoral, la 
figura chamánica es sanadora pues es le médicx. También 
es quien cuenta la historia de la tribu, es memoria viva. 
Desde el cementerio de Ancud viajé hasta el cementerio en 
Santiago, donde está la tumba de mi padre. Fueron 1100 
km aproximadamente. Ahí, nuevamente me vestí de él, fui 
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a su lápida a contarle este viaje y a despedirnos porque ha-
bía terminado. Tuvimos el último gran canto. 

Oh papá. ¿Puedes verme ahora? Soy tu hijo cantando. Oh 
papá. ¿Puedes verme ahora? Despierto en las noches y espe-
ro a que me hables. Soy como tú en cierta forma, pero este 
soy yo. (Pearl Jam, 1991)

Ahí cerró el proceso, ¿fue una performance? no im-
porta, porque lo realizado fue mucho más que una cate-
goría. Fue intencionado, tenía un objetivo, una estruc-
tura, una duración en el tiempo, en la cual no vi a nadie 
más que familiares. Sólo hablaba con las señoras que me 
hospedaban. Quiero decir que no fui de vacaciones, a dis-
traerme, estaba concentrado. Me hice un bautismo en la 
playa de Cucao, en el Pacífico, al atardecer, hasta que se 
puso oscuro en el mar. 

Con Amílcar alguna vez hicimos una danza con ances-
tros y bailé con mi abuelo materno. Esta vez en la playa de 
Cucao, dancé con mis muertos, mi abuela, mi padre, mi 
amiga Karin, todxs reunidxs ahí, en mi cuerpo, mi memo-
ria y el agua fría del océano, una jubilosa reunión.

Actualmente, estoy revisando los registros de ese viaje. 
El trabajo que será algo como un estudio lleva por nom-
bre “Sacho final del duelo”. Sacho es el ancla chilota, está 
construida por palos de madera gruesa que envuelven una 
gran roca que le da peso y la lleva al fondo del mar para que 
pueda sujetar la embarcación. Es el aplomo. Si “Barranco” 
fue el derrumbe, la pérdida de piso y la caída. “Sacho” será 
el aplomo de quedarse en el lugar. 

Creo que esta historia, sobre “Barranco”, el duelo de 
mi padre, ofrece la idea de que este trabajo es expansivo, 
que no solamente se restringe hacia la escena o lo teatral, 
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sino que puede expandirse y ser conocimiento humano de 
lo humano a través de lo humano y más allá de lo humano, 
la totalidad. 

La experiencia, cada una, merece compartirse. Así 
como el júbilo y lo orgásmico de la reunión. Algo así es 
también nuestro propio modo de hacer y nuestro modo de 
vivir con y entre quienes somos y fuimos parte del Perfor-
mer Persona Project. 
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(Arriba. Foto y notas: Claudio Santana. 
Materiales para laboratorios 2021; 

Abajo. Foto y bitácora: Juan Pablo Vásquez, 2021)
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DESANDAR LA SIMPLICIDAD V
Lo simple es un lugar

El tema de esta quinta parte del desandar la simpli-
cidad nos introduce en el nacimiento o la aparición de la 
hipótesis que impulsó esta investigación y que trata nuestro 
propio modo de trabajar, por otro lado, esta última parte 
encierra en su anhelo la posibilidad cierta de proponer al-
gunas estrategias y criterios para uso de quien lo desee, no-
ciones directamente relacionadas con cada pasaje anterior 
donde lo simple se manifiesta en gestos, palabras y contacto 
con personas, lugares y laboratorios de este relato, porque 
lo que buscamos ya estaba en nuestro andar. 

Antes de continuar, nos resulta importante decir que 
las palabras método, metodología, sistema o cualquier otro 
título que haga referencia a la réplica de un sistema de pa-
sos a seguir, nos resultan alejados del oficio que realizamos 
pues este proviene de lo práctico. El hacer que hemos re-
visado en los Desandares, son un saber que encuentra su 
semilla en el acto in situ e in actum, una situación fluida y 
auténtica que podríamos describir como lo durante. Esto 
significa que, quien practica necesariamente y poco a poco, 
desarrollará la conciencia de sí mismx cuando las cosas le 
sucedan. Thomas Richards, en su libro Trabajar con Gro-
towski sobre las acciones físicas (2004), hace referencia a que 
la diferencia entre un actor/actriz y una persona normal 
está en que el/la/le primerx es consciente de su experiencia 
y ha desarrollado la habilidad de repetirla, en cambio, la 
otra persona, sólo toma conciencia cuando la experiencia 
ha pasado pues se encontraba envuelto por sus sensaciones, 
respondía a sus impulsos y estímulos, pero sin conciencia o 
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la debida distancia de poder conducirse o grabarse lo suce-
dido. Zeami, el maestro de teatro Nô japonés, en su “Fûs-
hikaden. Tratado sobre la práctica del Teatro Nô y cuatro 
dramas Nô” (1999), relata que el dominio del oficio sería 
cuando la persona que hace está sumergida en su acción y 
al mismo tiempo puede ser consciente de su acto como si 
se observase desde arriba, una vigilancia paciente ubicada 
arriba de nuestra coronilla en una leve diagonal hacia atrás 
nuestro, una observancia que testifica el proceder. A esto 
último se agrega que, la claridad de las acciones conscien-
tes, poseen un flujo vital genuino pues, ser consciente, no 
es tener control del suceso, sino que va más ligado a ser ca-
paz de conducirse por ese flujo y, la claridad de quien hace, 
es percibida con similar claridad por un público. Proba-
blemente este dominio se apareja con convertirse en canal 
entre algo y el público, descrito en “Performer” (1993) de 
Grotowski.

Estos Desandares entregan una noción de la amplitud 
de una idea de trabajo que nos impulsa desde hace más de 
diez años como proyecto Performer Persona Project. Dan 
cuenta de la trayectoria que nos alimenta y nos conduce 
pues, en muchos casos, hizo que cambiáramos rumbos 
y dejásemos ciertos hábitos, actitudes y procedimientos 
atrás, pero no porque estos fuesen negativos sino porque en 
la búsqueda por ese algo, que para nosotros era importante, 
muchos criterios y antiguas herramientas perdieron sentido 
para nuestro andar. 

Antes de ingresar al espacio de los tres laboratorios, 
que fueron la parte cúlmine de esta investigación, revise-
mos brevemente nuestras hipótesis de trabajo mencionada 
en la introducción. 

Nuestra propuesta explora la presencia y también la 
atención del actuante, este último definido como quien  
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reacciona. Aunque demoré unos siete años en finalizar mis 
estudios de magíster, estos me ayudaron a precisar esta idea. 
Considero que esa demora es necesaria pues, siendo de un 
practicante, tenía que ir a en busca las fuentes y vivencias 
directas para alcanzar a comprender su alcance y, por otro 
lado, siempre está como prioridad el trabajo artístico por 
sobre el rédito de, por ejemplo, obtener un grado académi-
co o hacer carrera académica, ya que es muy probable que 
para nuestro parecer fue mucho más significativo –realiza-
tivo– aprender desde el campo de lo viviente, en laborato-
rios, claustros y peregrinajes. 

En mis estudios de posgrado, la hipótesis fue si la pre-
sencia y la atención de la persona que hace, constituyen un 
modo de trabajo. Este planteamiento era antiguo pues, con 
todo lo hecho en planos extra teatrales, sabía que existían 
elementos sutiles del oficio que van en la dirección de la 
conciencia de sí mismx y en un plano de una actoralidad 
artesanal. 

La conclusión de los estudios de magíster tuvo una 
salida práctica, “Vigilia, estaba en casa y esperaba que lle-
gara la lluvia” (Fondart 2013), y otra teórica que se tituló 
“Teatro Experiencial. Investigación y creación en base a la 
presencia del actuante” (2013), arrojó lo siguiente:

a.	 Una puesta en escena experiencial debía permitir el 
encuentro entre actuantes y audiencia, para ello, lo 
primordial es descubrir una circunstancia que pue-
da envolver a todxs y así todo el mundo juega como 
participante. Para este caso, el canto, resultó ser un 
elemento de alto grado de convocatoria y reunión, 
así como lo fue trabajar fuera de los edificios teatra-
les, en espacios no convencionales y con posibilidad 
de trabajar a cuatro costados y entre lxs espectado-
res. 
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b.	 Quien está dirigiendo para una escena experiencial, 
se convierte en guía de procesos vivenciales y asume 
las funciones de:
-	 Administrador de los elementos del espectáculo, 

que es lo corriente dentro de la dirección escéni-
ca. 

-	 Es profesorx, pues, el ámbito de presencia y aten-
ción sumerge a quienes lo ponen en práctica en 
un espacio de intercambio de saberes y nuevos 
saberes que dependen de las experiencias conjun-
tas, porque es un aprendizaje recíproco y convi-
vial. 

-	 Es espejo de las acciones de lxs actuantes, esto es, 
en el involucramiento directo con cada actuante, 
acompaña y cuida el proceso hacia la presencia, 
en consecuencia, quien dirige debe sensibilizar-
se en aceptar la fragilidad del elenco y la propia 
para facilitar la manifestación del estado del ser 
permeable y necesario para una compenetración. 

c.	 Por otro lado, lxs actuantes deben tener una actitud 
que les permita objetivar su hacer con una mirada 
amplia sobre el proceso total, esto es, elaborar en 
buena fe, con decisión y enfrentar el vacío del tra-
bajo, puesto que el proceso de trabajo generalmen-
te no busca un resultado final acabado sino que se 
instala como un caminar hacia atrás, con ligereza, 
con una escucha quieta, pasiva, con un gusto por 
la, digamos, sagrada autoironía, que despersonaliza 
y realza lo que nos une, la cosa esa por la que se tra-
baja. 

d.	 Finalmente, el fenómeno que produce la sensación 
de experiencia es la presencia. En este punto se debe 
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ser claro en distinguir lo que es presencia de lo que 
es una apariencia de presencia. Por lo general, la 
apariencia de presencia es la mediación y uso de ele-
mentos tecnológicos que intervienen para mostrar 
un cuerpo tal cual es, movimiento muy propio del 
teatro contemporáneo. En cambio, la presencia au-
téntica, es el acto vivo de compenetración cuerpo 
y mente, o mente corporizada del que habla Fis-
cher-Lichte en su Estética de lo performativo (2011). 
Este fenómeno está más allá de los estilos y estéticas 
pues perfectamente puede compartir lugar con fic-
ción, drama y otras formas, lo que está bastante do-
cumentado en el libro Teatro Posdramático (2007) 
del más prestigiado investigador alemán, Hans-
Thies Lehmann (1944-2022). 

Este sucinto resumen de las conclusiones de aquella 
tesis, llevó a elucubrar la concepción de que, además, si se 
achatan todas las capas de representación, separaciones y 
mediaciones, estaríamos arribando a un teatro de lo simple o 
simple teatro, una perspectiva que realza el detalle pequeño 
como fuente de vida, por ejemplo, los ya mencionados, el 
café de Domenico y la llave de Souphiène. 

Por otro lado, la ampliación de las tareas desde la di-
rección de teatro que le convierte en guía de procesos vi-
venciales, en lo personal, fue un hallazgo pues era lo que 
había visto junto a Domenico, Katia Capato, Francesca 
Netto, Marta Laneri, Thomas, Souphiène y Sergey, entre 
otras personas. Asimismo, en los distintos pasajes del relato 
precedente se ve que el foco del hacer no es el teatro, sino 
las personas. 

Así, en el transcurso de nuestro andar, se nos apareció 
el término ensemble que es diferente al de compañía. Este 
último es un término que alude a un grupo de personas 
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que les reúne el producir un espectáculo u obra y después 
de cumplida esta meta, puede diluirse o continuar hacia 
una siguiente producción. Comúnmente, el producto ar-
tístico es el objetivo. Por el contrario, el término ensemble 
es un grupo de trabajo en el cual, la persona que dirige, tie-
ne una búsqueda formativa y, quienes ingresan a un ensem-
ble también quieren aprender algo. El trato es tan cercano, 
la relación de guía y aprendiz resulta familiar en el extremo 
de que para algunas personas podría ser incómodo la per-
manente supervisión de los aspectos que también asocian 
el vivir con el oficio (Vasili’ev, 1999), es decir, se asoma una 
conexión con lo ético. Las antiguas compañías de la come-
dia del arte, en donde el capo cómico –comediante jefe–, 
poseían una relación parecida, era quien posee un saber/
hacer que lxs aprendices buscaban recibir. Es por esto que 
nos es raro que quien guíe también actúe, escriba y diseñe, 
los demás aspectos del trabajo artístico y, además, progra-
me los componentes formativos de su laboratorio.

Existe una referencia importante, al menos para mí, 
que responde a ese equilibrio entre supervisión y cuidado 
sobre la acción; lxs hacedores; las búsquedas personales; y, 
ese algo sobre la que se trabaja. Se trata de la obra guiada 
por Grotowski que lleva por nombre “Apocalypsis cum fi-
guris”. Se puede revisar un registro público en Youtube, 
grabación del año 1979 con la que Grotowski no estuvo 
conforme. 

Para este trabajo en particular, Grotowski no dirigió, 
en el sentido del tradicional director de teatro, sino que 
asesoró y editó el trabajo artístico de lxs actuantes quienes 
de manera libre fueron proponiendo acciones a partir de 
diferentes fuentes, entre ellas, el evangelio, poemas de T. S. 
Eliot y textos de la filósofa, activista y mística francesa Si-
mone Weil (1909-1943). De esta influencia fue que tomé 
parte de lo caótico del trabajo creativo pues no hay texto 
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ni estructura precedente –ocupamos la palabra caos en el 
sentido de confusión natural previo al momento de orden 
y estructura. En resumen, el trabajo de Grotowski fue el de 
cuidar y supervisar el trabajo actoral, sin intervenir, sin dic-
tar. Para nuestros fines, muy probablemente este mirar sin 
intervenir se parece al demorarse y al desarmarse, el primero 
es esperar un tiempo más que el usual donde nos aleja-
mos de lo reactivo y acelerado. El segundo hace referencia a 
cuestionar lo que se sabe, porque es probable que cada tra-
bajo responda a su intrínseca naturaleza, en consecuencia, 
lo que creía que me ayudaba el día de ayer, puede ser que 
hoy no me sirva y debo soltar eso para recibir algo nuevo. 

Con respecto a este proceso, hay una anécdota citada 
en el texto de Grotowski, “El director como espectador de 
profesión” (1993) que dice así, un joven director hizo una 
pasantía asistiendo a los ensayos para esta obra. Observó 
que Grotowski estaba presente pero no hacía lo que co-
rrientemente hacen los directores que es, valga la redun-
dancia, dirigir. Grotowski, en silencio, se remitió a mirar. 
Pasado un tiempo el joven estudiante tuvo que regresar a su 
universidad. Unos meses después, Grotowski estrenó “Apo-
calypsis cum figuris”, el joven estudiante vio el resultado y 
quedó impresionado, le consultó a Grotowski que cómo lo 
había hecho, puesto que nunca le vio intervenir dirigiendo 
al elenco.

Me preguntó entonces: “Pero usted, ¿cuándo hizo el espec-
táculo?” “Usted estaba presente en los ensayos”. Y él me re-
pitió: “Pero usted no hizo nada”. “Se lo he dicho ya, aguar-
do a que el espectáculo se haga. (Grotowski, 1993, 54)

Con esta afirmación, se valora la demora y el proceso 
actoral autónomo de las ideas de quien dirige, pues en 
este sentido, y como hemos dicho antes, quien guía debe 
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contener el acto personal de actuantes y estructurar una 
situación que le envuelva, para que otras personas le pue-
dan ver y participar de ella si así se requiere. 

Hemos de declarar que en los Desandares anteriormen-
te expuestos, hay muchos momentos donde el enfoque se 
halla dentro de la maraña de pensamientos sobre el teatro 
y fuera de él. Extravíos que, también fueron necesarios, ya 
que trajeron una cuota de lucidez sobre lo que hacíamos 
pues nos aproximaron a algo, que, por lo general, estaba 
presente ahí frente a nuestra nariz. Una suerte de revelación 
que, por exceso de pensamientos, no se podía mirar, oír o 
percibir. 

En una entrevista que me hicieron para una tesina, me 
consultaron sobre la forma de trabajar que desarrollamos 
en el Ppproject. Intuí, a riesgo de equivocarme, que tal vez 
la pregunta quería que hablase sobre el área del entrena-
miento o las preparaciones, cosa que hasta el día de hoy 
me parece un tema aburrido, que no ofrece mucho más a 
lo ya conocido. Está más que documentado que el llamado 
training no lleva a la creatividad y que se ha construido, 
por ignorancia o por mercado, un mito en torno al training 
(Barba, 1997).

En mi opinión, si el training no puede llevarte a luga-
res desconocidos, que es la genuina creatividad, es solo agi-
tación que por lo demás, si hacemos un paneo superficial 
de los resultados artísticos en el medio chileno, la base del 
teatro actual sigue siendo lo imitativo y lo conversacional 
donde los puntos de vista estéticos se parecen unos con 
otros y se genera homogeneidad. Excepciones hay, como en 
todo, pero este análisis es tema de otra investigación. 

Lo que respondí aquella vez, fue que bastará algo tan 
sencillo como compartir unos 20 minutos de siesta, lo que, 
a mi modo de ver sería, poner una alarma, acostarse abriga-
dxs, como en Savasana y descansar. La quietud recostadxs, 

Simple_Practica_Interior_2024.indd   196Simple_Practica_Interior_2024.indd   196 15/11/24   9:0315/11/24   9:03



197

con ojos cerrados, ofrecerá un momento de autoinspección 
de lo que rumia en nuestra mente y, al sonar la alarma, 
verás que el mundo es nuevo y tu despertar volverá a des-
cubrir a tus colegas. Un Savasana, un momento improduc-
tivo, un instante de silencio y quietud que otorga nueva 
posibilidad. 

Sobre esto, es que nos preguntamos si es que nuestro 
modo de hacer, que está basado en las crónicas del Desandar 
en esta publicación, podría ser transmisible para todas las 
personas, porque no solamente actores/actrices, bailarines, 
performers u otros artistas pueden participar de esto. Nos 
hicimos la pregunta sobre si, ¿esta indagación sobre la con-
ciencia, el trabajo sobre la presencia y la atención, con fines 
espectaculares o con fines de bienestar personal, pueden 
ser compartidos? Y nos respondimos que sí, que el territo-
rio de lo simple son las personas en general. Esto resguarda 
coherencia con lo planteado por Jacek Zmysłowski para su 
concepción de lo simple, pues, en el proyecto “La Vigilia”, 
propuso la no selección de participantes y esto nos resultó 
muy corajudo. En nuestra sociedad actual, donde existe la 
cultura de las brechas que separan lxs aptos de lxs no ap-
tos, con diversas selecciones y exclusiones, apartheid con-
temporáneos de distinta índole y severidad, que decidamos 
optar por la no selección de personas, resulta un pequeño 
acto de cuidado por el bienestar personal y de lo común. La 
no selección sugiere que quien guía o quienes están a cargo, 
tienen asumido el abismo de no conocer de antemano la 
variable que cada santa subjetividad trae. 

En los Encuentro Fronterizos fuimos en esa dirección, 
contrastar nuestros procederes con personas de provenien-
cias diversas porque lo que se busca es que el trabajo en 
común afecte también a quienes lo guían, pues, como se ha 
dicho, quien propone es la primera persona en exponer su 
presencia, en otras palabras, su fragilidad. Por lo mismo es 
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que, como investigador principal de esta indagación, creí 
que, narrando a través de los Desandares de la simplicidad, 
en primera persona por los laberintos subjetivos en torno a 
la necesidad por un algo, era el modo en que esa fragilidad 
podría quedar también a la vista, porque es desde ahí, des-
de ese lugar, donde cada persona se reúne con la fuerza vital 
para decidir qué hacer o qué dejar. 

Como dijera Jacek, lo simple es rechazar para sí mis-
mx y para las demás personas, todos los posibles escondites 
donde guarecernos, sean estos objetos, discursos y ritos. Tal 
vez, el acto de abrir viejas bitácoras garabateadas tenga el 
anhelo de exponerse sin un lenguaje distante, academicista, 
cientificista, que tiende a borrar lo personal y, homogeniza 
y jerarquiza qué conocimientos son de mayor valor y cuáles 
son de menor valor. En esto, desde la epistemología femi-
nista tenemos bastante que aprender, pues, y como hemos 
dicho antes, el conocimiento se instala en el primer territo-
rio, que es el cuerpo, y desde ahí habla quien practica. 

Se dice que el primer atisbo de civilización en la hu-
manidad no fue con la invención de la rueda o el dominio 
del fuego, sino que fue el descubrimiento de un fémur hu-
mano perfectamente curado y soldado. Esa curación nece-
sitó que una persona que cuide a otra persona, le alimente, 
le trate sus heridas, le contenga, hasta que el hueso haya 
sanado. En este sentido, quien cuida decide posponer su 
individualidad por una decisión ética por lo común. 

¿No es verdad que quienes cuidaron de mis procesos 
artísticos durante cada sección de los Desandares de la sim-
plicidad, adaptaron su propio ritmo para esperarme, cui-
darme y acompañarme? 

Las preguntas son,

¿qué necesita la otra persona?

Simple_Practica_Interior_2024.indd   198Simple_Practica_Interior_2024.indd   198 15/11/24   9:0315/11/24   9:03



199

¿qué necesita mi semejante? 

Volviendo al contexto de esta investigación, ¿se podrá 
sistematizar una forma de trabajo transmisible para todas 
las personas? la respuesta es sí, entonces, 

¿qué de todo este peregrinaje se puede transmitir? 

Algo tangible y replicable. 

Un criterio. 

Una noción. 

Un modo de hacer.

A continuación, relataremos la gestación de un modo 
de hacer, desarrollado durante los tres laboratorios prácti-
cos y públicos la presente indagación.

Pandemia
Por el contexto mundial de la pandemia del COVID-19, 

los laboratorios se hicieron de forma online. Era una pri-
mera barrera a cruzar pues resultaba hasta gracioso hacer 
laboratorios de encuentro entre personas vía telemática. En 
una conferencia titulada “Soy lo que hago” (2020) afirmé 
que la experiencia inmediata en pandemia no era tan im-
portante, porque no podíamos hacer nada para cambiar esa 
situación, no estaba en nuestras manos. Esto tenía relación 
con las interrogantes que surgieron en ese tiempo sobre si 
lo remoto era o no era teatro. ¿Importa? Si lo medular en 
todo arte es que haya experiencias en quien recibe, y por 
qué no, en quienes hacen, ¿importa saber si esa experiencia 
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proviene de una conexión de internet? Hay bastante trabajo 
escénico que por el hecho de hacerse en vivo no conlleva a 
que se perciba vivo. Peter Brook, en El espacio vacío (1997) 
clasificó al teatro en distintas categorías, una de ellas fue el 
teatro donde nada pasa y lo denominó como “teatro mor-
tal”. Este sugiere que todo en el espectáculo parece ade-
cuado, aunque nos sumerja en un aburrimiento, pero si 
esa “obra mortal” responde a lo que se hace en el país, al 
canon, muy probablemente recibirá todo el respaldo de su 
mercadillo pues no trae sobresaltos y todo continúa dentro 
de su rutina habitual. Es muy importante reconocerse abu-
rridx cuando se mira un trabajo y preguntarse, ¿por qué?, 
así como un niñx que mira algo que no le hace sentido. 

Como antes preguntábamos:

¿Por qué lxs personajes siguen ahí? 

¿Por qué no se van y termina la obra? 

Más allá de este comentario con el que podemos estar 
de acuerdo o no, en aquella conferencia en pandemia ha-
bía afirmado que lo presencial no era tan necesario para la 
vivencia. 

Entonces, volvemos a la interrogante

¿Qué hacer, cómo hacer, en la situación en la cual me 
encuentro? 

Primero, encontrar un tiempo y lugar para cada quien, 
aunque esto no suceda en directo y una posibilidad de ex-
periencia remota podría ser la escritura de una carta.
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La carta
Yo estoy acá en mis pensamientos. Saco una hoja de 

papel y me pongo a escribir. Trazo con tinta, con pasta o 
con grafito, en una hoja de papel, todo lo que yo quisiera 
que, una persona en otra parte del mundo reciba en este 
mismo momento. En este transcurso, vivo una experiencia 
de manera subjetiva, íntima. 

Tal vez si otra persona pone un poco de atención y 
observa mi concentración, mi dedicación sobre la hoja de 
papel, esa persona podría ser testigo de mi experiencia. 

Esa carta terminada, escrita, doblada, puesta en un so-
bre y enviada al destino, tomará algunos días o semanas, 
dependiendo del lugar, en llegar a destino. Puede darse que 
la situación que esa carta se extravíe, porque es algo que se 
coloca en la balanza de lo incierto y desconocido y, si se 
extravía, de todas formas, puede ser abierta y leída en algún 
futuro, por ejemplo, en una feria de cartas antiguas. Con-
fiemos que siempre habrá alguien que la leerá, algún día. 

Imaginemos que la carta llega a destino. Quien reci-
be esta carta ve al remitente, abre la carta, su pensamiento 
inmediatamente encuentra a quien escribe, le recuerda, es 
un acto de memoria. Las palabras que fueron escritas hace 
un tiempo se hacen presentes. Quien recibe la carta vive la 
experiencia de la lectura, desde un objeto escrito a puño y 
letra por otra persona, tal como un cincel sobre una roca 
marca, graba e incrusta. 

Quien lee, donde quiera que se encuentre, vive una 
experiencia, y así puede vivir una segunda experiencia si 
la lee posteriormente, y así, etc. Así, por un momento, en 
lugares y tiempos diferentes, hemos vivido una experiencia. 

La experiencia, el suceso, acontece dentro mío, aquí. 

Me refiero a aquí,
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te llevas la mano al pecho, un poquito más abajo del 
esternón que es la parte dura de tu pecho y la deslizas hacia 
donde empieza a ablandarse, que es la boca del estómago. 

Ahí es que se siente algo cálido.

Algo que va acompañando tu respiro, que tal vez se ha 
calmado un poco y ha dado espacio a un suspiro.

Te invita a tomar un poco de aire, así como quien 
toma un té calentito o se mete en un agua tibia. Como 
quien vuelve a un lugar tranquilo y seguro, embrionario si 
se quiere. 

Una suerte de útero. 

De contenedor y envoltura. 

El lar, que es hogar, que es también lugar.

Nuestro lugar, cuando las cosas caen en su sitio y se 
armonizan. 

Y ese sector de la boca del estómago, también es un 
lugar.

Los laboratorios 
Los laboratorios trataban de tres temas. Primero era 

poner en cuestionamiento lo que habíamos llamado “Dra-
maturgia Práctica”. El segundo trataba sobre el “Encuentro 
entre Personas”. Y, el tercero era sobre las “Prácticas de la 
Sinceridad”. A pesar de que la distancia de la comunicación 
remota puede parecer algo nefasto para nuestros intereses, 

Simple_Practica_Interior_2024.indd   202Simple_Practica_Interior_2024.indd   202 15/11/24   9:0315/11/24   9:03



203

puedo decir que permitió la observación profunda de los 
diversos procesos. No podía intervenir, no podía mostrar, 
no podía entrar en juego, no podía inducir al juego, no se 
compartía el sudor o la respiración, no entraba en proceso 
directo con el grupo. Frente a esta situación, nos quedó 
ser muy cuidadosxs en qué hacer y darnos cuenta de lo 
esencial, como dijera Jacek, solo quedan las cosas más im-
portantes, porque no hay milagros, no hay espíritu, solo las 
personas y el espacio, el espacio entre las personas, donde lo 
que valen son las cosas extremadamente simples, se acepta 
el espacio, las personas y tú mismx. 

Materiales
En la situación pandémica, que nos ofreció un límite 

de trabajo muy rico, tuvimos que ser muy cuidadosxs con 
los materiales que solicitaríamos a lxs participantes. Sabía-
mos que deberían ser breves, transmisibles en el hacer me-
diante la imitación de canto o frase verbal, los movimientos 
para preparar el cuerpo tendrían que poder ser realizados 
en el hogar de cada quien, etc. Esto fue muy útil para deci-
dir y aproximarse al momento de la acción. Mencionemos 
acá que cada laboratorio fue anteriormente reflexionado 
durante los laboratorios privados de nuestro equipo. Rea-
lizamos horas de trabajo online para probar estrategias, así 
como para preparar nuestra sensibilidad conjunta. No po-
dríamos establecer una red de atención envolvente como 
en la mesa de Brzezinka durante “El Jardín”, pero sí po-
dríamos acogerles con nuestra presencia mediatizada, me 
refiero a la asertividad para intervenir o no; al silencio; la 
estimulación cuando fue necesario; generar diálogos; etc. 
Como quien dice, que el trabajo de un practicante en pro-
ceso es, por un lado, generar conflicto donde no lo hay y, 
por el otro, disolver conflictos donde los hay. 
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A cada participante, así como cada miembrx de nues-
tro equipo, se le fue encomendado explorar respuestas a las 
preguntas, ¿quién soy?; mis necesidades, el mundo que nos 
rodea, y mi familia. Las personas podían responder como 
quisieran, por ejemplo, a través de cantos y/o palabras pro-
venientes de otras lecturas, otras fuentes literarias o bien 
ellas mismas podían dramaturgear una respuesta. A su vez 
se les pediría bosquejar una acción. Siempre que se solicita 
una acción, las personas se preguntan ¿qué será? ahí empie-
za el proceso pues no hay modelo, como dice el texto “Per-
former” (1993) de Grotowski, quien se pone en posición 
de enseñar pide a quien se coloca en posición de aprender, 
quien quiere aprender se resiste e inicia su proceso de redu-
cir a conocido lo desconocido. 

También, entre los requerimientos, les pedimos traer 
un canto de raíces tradicionales que no fuera de moda ni 
pop, sino que pudiera conectarse con algo más personal. 
Esto también resulta confuso cuando se pide, de verdad 
aún no sabemos cómo solicitarlo para que sea más claro 
porque es tan sencillo como, trae un canto. En cuanto a lo 
técnico, el canto debe cumplir con estar a ritmo y a tono, 
y sirve muy bien solo un fragmento pues, por lo general, 
este se reitera y, en la reiteración, hay una oportunidad de 
conocerlo más cada vez que se pasa nuevamente por ahí. 
No es una repetición mecánica, este se puede ralentizar, 
acelerar, fragmentar todavía más, hablar, es decir, descom-
poner según la necesidad. Se deja en claro que no se canta 
como cantantes sino por acción, por escucha, por impulso, 
porque cantar es un acto carnal que no se puede simular. 
Además, el cantar es conjuro, magia, mantra, resonancia, 
nuestros huesos vibran y nuestra sangre se calienta, asimis-
mo el respiro abre el interior, humectando las zonas entre 
carne, huesos, músculos y tendones, se mueven sentipen-
sares, discursos y rumores mentales. El canto, como hemos 
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mencionado, es apaciguar al niñx interno con la canción 
de cuna primaria, nos mece y calma, conecta con la raíz y 
la matriz energética, y no hablo de algo intangible o esoté-
rico, pero es esotérico y también concreto. Si alguien duda, 
le pido que cante algo bajito, ahí donde está, una nana, un 
Om, un suspiro de ahh bastaría para constatar que nos trae 
a cero. Como se dice popularmente, quien canta su mal 
espanta. 

Como mencionamos antes, era imposible telemática-
mente cantar en grupo, por lo tanto, desconectamos los 
micrófonos, permitimos solo un micrófono abierto, el de 
la persona que guiaba el cantar. Las personas en casa escu-
chaban solamente una voz y buscaron hacer con la propia 
una sola voz aplicando la sincronía, lo que era, estar exacta-
mente a tono y a ritmo que con quien guía, tal y como los 
Desandares relatan en más de una ocasión. 

La parte física era un poco más difícil pues había que 
mirar la pantalla para seguir los movimientos. Pusimos en 
ejercicio nuestros estiramientos que son muy sencillos pero 
que involucran todo el cuerpo. Importante es definir la 
dirección de cada parte del cuerpo y estirar porque no es 
simular que se estira si no que se estira realmente. Desde 
nuestra parte creemos que esto tiene más efecto de aten-
ción si se respira por la nariz y también se exhala por la na-
riz, parecido a algunas prácticas de yoga donde ejercemos 
control del respiro. El respiro no debe ser ruidoso, no de 
gimnasio de deporte, es más parecido a guerrerxs, recolec-
torxs, o animales cazando que se mueven silenciosamente 
por la foresta para no espantar a la presa. La panza se infla y 
contrae naturalmente y la mandíbula está relajada como un 
felino que huele el aire. Se insta al juego, la instrucción es: 

¿qué es esto? y juega con eso. 
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Cada cosa que se hace es un jugar a algo que no tiene 
por qué ser gráfico pero lleno de significado para quien 
hace. Se cierra el trabajo con algunos estiramientos y equi-
librios en el piso y luego se vuelve a loto. En la quietud y 
calma, se realiza el canto Om, volviendo al sonido. Es un 
sonido de placer, un suspiro de gracia. Desde ese lugar se 
puede empezar a hablar/cantar. 

Decidimos por tres cantos breves:

Oyaimelo 

Un canto que Domenico me entregó hace muchos años,

O sera bon

Que es un canto compuesto por mí para “Perdiendo la ba-
talla…”, y, 

Quis hic locus 
Quae regio
Quae mundi plaga

Un canto compuesto por mí a partir de unas palabras 
en latín que aparecen en los poemas de T. S. Eliot, es una 
cita a Hércules que significa 

“¿Qué lugar es este, dónde me encuentro?”, que es la 
parte final de “Barranco”.

A estos tres cantos, se les sumaba el siguiente texto: 

“Porque no abrigo esperanzas en volver otra vez
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porque no abrigo esperanzas en volver 
porque no abrigo esperanzas”.

Es un texto de “Miércoles de cenizas” de T. S. Eliot 
(2015) y aparece en el final de “Apocalypsis cum figuris”. 
Estos cantos y textos, que utilizamos en trabajos anterio-
res, han pertenecido a nuestras herramientas y nos facilitan 
despertar sensibilidades, son nuestra tradición. 

Todos estos elementos debían ser muy fáciles de trans-
mitir para trabajar sobre ellos inmediatamente, por lo tan-
to, el material tenía que tener esta cualidad de ser transmi-
sible rápidamente. 

Los materiales, como eran breves, eran repetidos una y 
otra vez como un flujo. Esto generó un espacio seguro de 
trabajo pues eran incluyentes. Tampoco había tiempo para 
parar y consultar pues creemos que todas las respuestas es-
tán en el hacer. 

Se buscaba un vacío de pensamiento y que sea el cuer-
po y las posibles asociaciones las que muestran el camino. 
Este era un modo de trabajar de manera simple, con ele-
mentos que parecen sencillos, pero que en su profundidad 
nos pueden llevar a que cada integrante encuentre su sitio 
seguro, que es donde el peso de su ser puede reposar. 

El material tenía la tarea de calentar el agua para luego, 
cuando esté hirviendo, se pueda meter la pasta dentro, es 
una metáfora culinaria que explica que en la permanencia 
cantando y movidos por el canto, tan simple como danzar 
en su ritmo, algo comienza a andar dentro-fuera de las per-
sonas. Si el agua no está hirviendo será imposible cocinar 
nada. Por lo mismo, nuestro respiro, cuerpo y atención de-
bía estar completamente en el canto.

En cuanto al cuerpo, notamos que lo más sencillo sería 
tomar tres puntos para nuestra conciencia: 
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columna

               peso/balance

                                    respiro

Cieślak, en la misma entrevista en los EE.UU. ya men-
cionada anteriormente, dijo que lo principal para los ejer-
cicios corporales era la columna y el balance, que desde 
este punto todo era posible y agregó que solamente hacer la 
parte física no tiene significado si no se está en proceso. Al-
guien puede hacerlo perfecto, pero no significa nada si no 
hay proceso, el proceso es lo más importante. Por último, 
manifestó, que la atención debía estar hacia afuera, siem-
pre para algo/alguien, nunca hacia adentro. Tomando esta 
reflexión sobre el cuerpo, sumamos el respiro, la atención 
a su flujo para entrar con el sonido –palabra/canto– desde 
lo genuino de exhalar, desde el goce del suspiro, y no desde 
técnicas vocales que nos resultan correctivas, siempre de-
bemos respetar la organicidad y el proceso de cada quien. 
Mientras escribo me pregunto, ¿por qué le damos impor-
tancia al respiro si es muy probable que con la columna y 
el peso/balance baste? La respuesta viene de mi experiencia 
en los entrenamientos sobre balance del espacio y también 
desde la propia vida. Es verdad que, en un espacio desafian-
te, un laboratorio o un montaje escénico, se genera algo de 
presión y estrés sobre la persona. Bajo presión, el aire pue-
de alojarse en el pecho y provocar apnea. Recuerdo muy 
bien cuando Domenico nos decía: botar el aire, vaciarnos 
de él para que pueda ingresar nuevo aire. Esto también se 
hace en la vida, se suelta el aire en los momentos de ago-
bio y nuevo aire nos permite refrescar mente y cuerpo. En 
cuanto al sonido, la intención es que el aire salga orgáni-
camente y vuelva a ingresar por necesidad de respiro. Es 
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reconectar con los reflejos del cuerpo, como pestañear, otra 
instrucción que Domenico nos daba, la de pestañear. Así 
de sencillo se practica estar consciente, permite que tu co-
lumna se ubique y relaje para que por reflejo se alinee sola, 
es decir, el reflejo que nos impide caer cuando tropezamos; 
relaja y permite que tu peso caiga donde estás y tu balance 
regrese a tu matriz, y suelta el aire para que entre nuevo 
aire y pestañea. Podría agregar, sonríe al mundo, el mundo 
puede parecernos hostil pero no tenemos que ser hostiles al 
mundo, otra frase de Domenico.

A la vez, nosotros como guías del trabajo, enfatizamos 
en que había un modo de estar dispuestos a él y esta era la 
posición primaria del Motions. Cada persona debía saber 
que, en concreto, en pie o sentadx, la inclinación leve de 
la columna hacia adelante, con las piernas separadas, posi-
bilitaba que lo que ocurra pueda ser recibido por el orga-
nismo. Es una apertura amable para recibir lo que ocurre. 
Es algo muy parecido a montar un caballo pues entre las 
piernas hay espacio, y también hay espacio entre la cabeza 
y los hombros, y entre los brazos y el tronco, entre cada 
dedo de las manos o los pies. La inclinación desplazaba el 
balance adelante como si estuviésemos prontos a dar un 
paso o a caer, pero sin esfuerzo para evitar rigideces. En 
esta inclinación el pecho se expande, los brazos caen como 
alas al costado del cuerpo, despegados del cuerpo, las ma-
nos podrías ponerlas en alguna mudra, juntando dedos o 
imaginando que guardas una porción de arena o como si 
fuese una mano de oso, el pulgar tocando apenas los dedos 
que están juntos. Hay una serie de detalles para darles vida, 
pero la imagen de un cuerpo cazando, recolectando o el de 
un portero de fútbol listo para atajar un penal, era lo que 
debía verse desde afuera. Con esto, la panza se expande, 
se abre la región vulnerable de nuestro ser, la acción es es-
cuchar todo lo que te rodea y que, ojos, escucha y cuerpo 
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estén recibiendo y abrazando el entorno. Escuchar lo que 
sucede afuera de las habitaciones, en la calle o el ruido de 
los vecinos, esto ayuda a volver a presente, a tu lugar. 

Una vez, en un retiro de zazen, subimos a una colina 
a meditar. Llegamos al amanecer y tomamos asiento para 
practicar algunos minutos. En una casa muy cerca estaban 
haciendo reparaciones. Los taladros y martillos nos acom-
pañaron durante este silencio zazen. El maestro comentó 
que uno imagina que la paz interior llegará en espacios y 
dojos de silencio, templos en altas cumbres, etc. Sin embar-
go, el presente es mucho más auténtico. Aceptar el hecho 
de que ese ruido era parte de nuestro zazen era lo que es-
taba ahí en ese momento. Para nada era el ideal que corre 
por los imaginarios de la práctica de la meditación senta-
da, pero era en ese momento nuestro pasar genuino. Esta 
anécdota nos da el poder de la aceptación y el relajo de la 
expectativa, sonreímos al imprevisto. 

En la pandemia, con este medio remoto de comunica-
ción, nos dimos cuenta de que antes de todo cada persona, 
incluyéndonos, teníamos que aceptar nuestra realidad. Esta 
fue la primera tarea, aceptar nuestro entorno y nuestro sen-
tipensar. Con este acto se nos abrió la posibilidad de que 
lo simple era un lugar donde se llegaba mediante algunos 
sencillos procedimientos y actitudes que nos regalaron las 
siguientes palabras:

amabilidad

         	  desarme 

                 		   demora 

Durante el presente texto hemos hecho referencia 
a estas palabras sin entrar en ellas, pero sí atendiendo al  
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momento preciso en que estas nos parecen las más justas 
para envolver un instante. No es afán de esta investiga-
ción hacer una detallada definición de cada una de ellas, 
así como tampoco nuestra vía fue el sustento teórico duro 
para traspasar nuestro saber, sentir, hacer. En este punto es 
justo plantearse desde ese lugar como practicante e inves-
tigador practicante. Asimismo, en las publicaciones sobre 
el ámbito de la práctica como investigación, la bitácora, las 
notas de ruta, el diario personal, son fuente y registro de lo 
que solo la praxis puede develar (Nelson, 2013). En este es-
tudio tenemos nuestros cuadernos y registros en audio y vi-
deo, de cada una de las etapas y, este relato, es un intento de 
recolectar lo que creemos trascendente para lo que el lugar 
de la simplicidad amerita para nosotrxs, en otras palabras, 
da espacio a vivencias personales y comunes, antecedentes 
y decisiones de los primeros pasos dentro de esta práctica 
del oficio y más allá de eso. 

Amabilidad
En la filosofía del budismo zen, la amabilidad es un 

proceso de des-interiorización del sujeto. Es un encuentro 
entre personas en donde cada quien se reconoce en el otrx, 
una indiferencia jubilosa donde no hay límite entre el tú y 
el yo, sino que somos parte de una totalidad incluyente. La 
amabilidad –capacidad de amar– es resultado del rendirse y 
del aceptar la otredad con una sonrisa de raíces arcaicas que 
diluye el padecimiento y contacta con la gracia y el vacío. 
Vaciarse es la vía de la amabilidad. (Han, 2015)

Durante los laboratorios, al igual que en otras expe-
riencias, el proceso de aceptarse y aceptar nuestro entorno 
fue el punto de partida. Por ejemplo, al inicio de los labora-
torios online, no todas las personas estaban en un sitio que 
pudiera inspirarlxs o ayudarles. Recuerdo una persona que 
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estaba en una bodega fría y comenzamos mirando, escu-
chando, sintiendo el espacio. Algo que ayudó fue poner en 
palabras la descripción del lugar, por ejemplo: 

veo una pared de color verde opaco, 

veo el piso de baldosa, 

siento frío, 

siento intranquilidad, 

escucho autos afuera, 

siento que la luz es fría, etc. 

Después hicimos un saludo, algo como, 

hola piso de baldosas, 

hola ampolleta, 

hola pared, etc. 

Y, por último, algo como, 

acá estamos en este lugar y vamos a trabajar acá mismo, y 
sonreír. 

Después de un tiempo breve, se entró en contacto con 
el sitio y lo consideramos parte de nosotrxs, la resistencia 
inicial se había suavizado. 
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Lo mismo ocurría cuando había acciones que podían 
ser un poco extremas o disonantes. En vez de intervenir 
y frenar aquello, se permitió a la persona continuar con 
lo suyo reconociendo y otorgándole su espacio para que 
explore. Comprendiendo que su modo puede es distinto 
pero que la situación de mayor importancia es la de com-
partir y participar de un lugar común y de un encuentro. 
Algo parecido a la consigna de “Holiday [Swieto]. The day 
that is holy” de Grotowski (1997), donde se arenga a en-
contrar un lugar, después traer tu propio modo de ser a este 
lugar y llegarán otras personas que sintonizan con tu ser. 
Entonces lo que va a suceder, sucederá. Y, ¿qué es posible 
entre todxs? “El encuentro y la aventura” (215, original en 
inglés citado anteriormente).

Es por eso que cada propuesta se recibe con los brazos 
abiertos, como diciendo, 

haz lo tuyo, estoy para ti pues también eres parte de mi. 

A saber, la única regla fue, no hacer daño a otrxs 
ni hacerse daño a unx mismx. 

La amabilidad es un acto de dar espacio a la otredad, 
es observar lo distinto sin enjuiciar, es confiar en el movi-
miento ajeno y entregarme al ritmo de otrx en un sentido 
de estoy para ti y donde quiera que vayas voy contigo pues 
tu necesidad es la mía. 

¿Cómo podría ejercer amabilidad en nuestro campo?
Siguiendo todo lo que percibo mediante el cuerpo, así 

como Motions o en el canto sincrónico, sigo aquello que no 
conozco, pero reconozco su sutileza y la acompaño. 
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Desarme
Frente a una situación no ideal para los laboratorios, 

nuestro saber, sentir, hacer y nuestras herramientas, se vie-
ron limitadas. Aferrarse a convicciones y procederes para 
sostener un discurso quita fuerza. De igual forma, impri-
mir autoexigencia para completar una meta puede hacer 
que el espíritu de esto se espante. La pandemia y la distan-
cia social nos traía rápidamente al presente, a este lugar y 
momento. El desarme tiene que ver con regresar a una au-
toconcepción de no saber. Aunque esté claro que mi cuerpo 
y demás herramientas son frescas y disponibles, también 
sé que no servirán siempre, sino que tendrán que rendirse 
a la situación pues, el desarme, es una suerte de cansancio 
al intento, este reúne y llama a vincularse con otrxs (Han, 
2012).

Lo primero que se puede hacer es considerarse nueva-
mente sin saber, como quien dice, 

no sé cómo moverme, 
no sé cómo emitir sonidos, 
no sé cómo escribir, 

en este proceso de desarme podría incluso llegar a, 

no sé quién soy ni lo que hago. 

En la proliferación de las etiquetas como reemplazo 
del conocer, con el mercadillo de las redes sociales en des-
pampanante crecimiento, permitirnos no saber ni tampoco 
saber quién se es, es una gran oportunidad de conocer y 
reencontrarse con el presente. Desarmarse es ser vulnerable 
de nuevo, que es la virtud de ser tocadxs por otra persona 
pues, así como Judith Butler afirma en Sin miedo (2020), 
ser vulnerable a otrx es la revolución actual, por lo mismo, 
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mi armadura cae, mi saber cae. Caigo en el vacío y recibo 
y valoro lo que emerge desde las otras personas. Doy posi-
bilidad dentro de mí para otras propuestas, sin evaluar su 
competencia o pertinencia, sino que las sigo. El desarme 
tiene relación con dejar de ocupar lo sabido para que quede 
expuesto lo no sabido. Desarmar es situarse nuevamente en 
el plano de la santa ignorancia, que trae consigo la renova-
da experiencia significativa de conocer. 

¿Cómo aplico desarme?

Por ejemplo, 

dejo de presionarme a hacerlo. 

Me rindo a no saber.

Como que me permito cansarme de saber, esto es, de-
cido no responder a nada, sino que voy a intentar hacer 
menos. Si, por experiencia, conozco un camino seguro a la 
respuesta, me anticipo y no hago nada y lo expongo. 

Intento no hacerlo,

descanso de saber hacer,

me doy tiempo de actuar como si no supiera. 

Por ejemplo, si mi cuerpo conoce el modo de ajustarse 
a tal o cual ejercicio, para cambiar de rumbo, relajo los 
músculos y me dejo caer a ver si mi cuerpo puede reac-
cionar a lo simple sin ocupar lo entrenado, lo colonizado, 
lo sabido. Desaprendo y redescubro. Una suerte de estar 
siempre de pie en el inicio –título del documental que revisa 

Simple_Practica_Interior_2024.indd   215Simple_Practica_Interior_2024.indd   215 15/11/24   9:0315/11/24   9:03



216

la creación de “Falsificadores del alma” (2016) de Francesca 
Bono y de visionado libre en internet. 

Permanezco de pie en el inicio. 

Demora
Esta palabra conlleva la revolución de bajar la acelera-

ción contemporánea que empuja a rendir mucho y en poco 
tiempo. Es una opción antieconómica pues otorga tiempo 
para tareas pequeñas, detallistas o que alimentan una prác-
tica o conocimiento que no tiene, necesariamente, como 
fin un producto artístico –la palabra producto me resul-
ta incómoda–. Demorarse es retenerse en un lugar o mo-
mento más allá del tiempo esperado, es buscar una lógica 
temporal que sea la justa para la tarea, en otras palabras, es 
descubrir el ritmo de eso sobre lo que se trabaja. Es esperar, 
mirar, escuchar, sentir, pensar, con lo que ocurre. Los pla-
nes previstos y las expectativas deben ser desplazados para 
permitir enfocar nuestro ser en el durante. Muchas veces, si 
esperamos un poco más de tiempo, la salida a un conflicto 
se muestra por sí misma. Es aprender a no tomar decisio-
nes, es fluir con el correr del tiempo sagrado que es cuan-
do no hay tiempo, vivir experiencias auténticas tiene esa 
bondad, la de dilatar los tiempos hasta generar en quien la 
vive la sensación de ausencia tiempo. Demorar es recobrar 
el tiempo al conectar con el ritmo justo del propio vivir. 
En concreto, para quien quiera elaborarla, primero darse 
cuenta de la aceleración y bajar la velocidad, por ejemplo, 
caminar más lento, cosa que se hace más esforzado ya que 
el cuerpo sale de su mecanismo habitual y se trabaja más 
conscientemente. Otro ejemplo, es permitir a las personas 
llegar. Es permitirse compartir una taza de té antes de co-
menzar, incentivar un espacio seguro donde poder estar en 
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silencio y sonreír. Ayuda escuchar comentarios de otrxs sin 
pensar en responder sino recibir y dar espacios de silencio. 

Demorarse ayuda a establecer espacios de cambio y 
tránsito que contrastan con el continuo tiempo de rendir 
que impide quedarse en las cosas de importancia pues el 
continuo rendir genera la indiferencia entre lo importante 
y lo sin importancia. Como menciona Han en El aroma 
del tiempo (2019), “la crisis temporal solo se superará en 
el momento en que la vita activa, en plena crisis, acoja de 
nuevo la vita contemplativa en su seno” (7).

Otra forma podría ser darse tiempo de unir el hacer 
artístico con el placer del ocio, suena contradictorio, sin 
embargo, va en la dirección de la naturaleza de quien se re-
conoce como artista, artesanx, cultorx, o buscadorx en un 
campo o área. La práctica, así como la viví en los laborato-
rios donde compartí, tiene un halo de demora centrada en 
los detalles y no en el tiempo ni en el producto. Se regresa 
a la niñez e inocencia del tiempo sin tiempo, como cuando 
en nuestra infancia, los días eran eternos. 

¿Cómo pongo en ejercicio la demora?

Desacelerando. Camino lentamente, respiro conscien-
temente, doy tiempo al silencio entre una pregunta y una 
respuesta. Ajusto mi ritmo externo al ritmo interno en con-
ciencia que la rapidez o la lentitud, son solo velocidades. 
Que las cosas, cada cosa, contiene un ritmo justo que me-
rece ser descubierto, por eso, me demoro en tomar la deci-
sión de hacer algo y espero a que las cosas caigan en su sitio. 
El cuerpo antes de moverse está con su peso en su sitio, ni 
adelante ni atrás, sino en un punto de caída en su lugar y 
nos damos tiempo de asegurarnos que se está cayendo, con 
el peso, el respiro y la columna en el lugar. Me demoro para 
sentir ese punto cero en la acción. 
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Así, amabilidad, desarme y demora fueron encon-
trándose en cada momento de los laboratorios. En nues-
tra tradición de trabajo como Performer Persona Project y 
también en mi sentir personal, nombrar con palabras los 
procesos que se viven con el objeto de formular una teoría 
y práctica nos ha resultado siempre cuidadoso de hacer. 
Queremos evitar afirmar una verdad como materia repli-
cable porque creemos en la subjetividad que varía en cada 
persona, en cada contexto y tiempo. En este caso, pre-
ferimos aproximar nociones estratégicas para indagar un 
trabajo. Por ejemplo, nos dimos cuenta que estas palabras 
pueden ser de ayuda cuando las cosas no andan, cuando 
sentimos cerradura en el proceso y estancamiento. Siem-
pre recomendamos, cuando estemos perdidxs, hacer una 
pausa para no exigirse a la obligación tan difundida de 
saberlo todo. Un buen comienzo es aplicar, por ejemplo, 
la amabilidad a unx mismx, sonriendo y aceptando que 
en ese momento no se sabe qué hacer. Es bastante simple, 
no fácil, transparentar que no se sabe por dónde es y mar-
charse a casa sin saberlo, dando chance a confiar a que la 
respuesta que necesitamos llegará. Recuerdo en el Work-
center un cierre de jornada cuando me encontraba sumer-
gido en mi dolor por no haber podido cantar. Alguien me 
hizo un comentario muy sencillo, “que siempre es bueno 
tener algo sobre lo que trabajar”, lo que me hizo dejar 
de lado frustración limitante y aceptar que debía trabajar 
sobre mi canto, escucha o lo que fuese necesario porque 
es muy probable que cantar no era el objetivo que debía 
lograr como hacedor en ese momento. Por otro lado, des-
acelerar es otra estrategia que puede aplicarse cuando no 
se sabe muy bien qué hacer. Por ejemplo, saber que no se 
está obligadx a decidir el día de hoy. Nuestro mundo nos 
exige escoger en cada instante y más aún en situaciones 
expuestas donde tal vez quisiéramos tener un golpe de 
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genialidad y dejar a todxs boquiabiertxs. Es un gran tra-
bajo no hacer nada, como quien dice, la mejor batalla es 
la que no se da, sobre todo en un mundo y mercadillo tan 
demandante, donde al final pocas personas son capaces de 
optar por algo vivo, precioso, fuera del canon en donde 
todas las propuestas en boga se parecen un poco. Más 
allá de las críticas al tiempo que vivimos, no hacer caso al 
ansia interna es recomendable, así como detenerse y me-
ditar en silencio. Una vez Domenico nos consultaba sobre 
la impresión que habíamos tenido de algunos trabajos, 
me apresuré en palabrear analíticamente de los elementos 
técnicos y expresivos que según yo no funcionaban, un 
comportamiento parecido al que estaba acostumbrado en 
los lugares donde enseñaba, demostrando también algo 
de mi frustración y amargura en relación a otras obras. 
Domenico nos pidió reflexionar y elaborar sobre la segun-
da atención, esto era, retardar el tiempo del comentario 
para paladear lo que había quedado en el aire después de 
haber visto el trabajo. Se aplicaba silencio y si acentuamos 
nuestra atención, se puede recibir como una brisa que cae 
en el espacio, que se puede oler, saborear y tocar con la 
piel. Se debe respirar y esperar, se siente un conforte, una 
sensación de agua que entra en ti y te permite percibir 
si lo que hemos visto tiene algo más detrás de su cásca-
ra externa. Por último, cuando nos encontramos en un 
bloqueo, con el sentido de desarme, recomendamos bajar 
la guardia y darnos permiso para cansarnos, como decir-
nos que hoy no es, que no se sabe qué hacer y que nada 
más queda y mirar desde nuestra inocencia que interroga 
siempre con un ¿por qué? pero no para criticar sino para 
ingresar en el sentido que se nos presenta y así conocer 
nuevas herramientas para ello. Tenemos un límite y de-
bemos aceptarlo y en el descanso se encuentra la fuerza 
para intervenir. En el reposo hay una posibilidad que se 
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aproxima si abrimos las manos, si dejamos las expectativas 
y recibimos algo que no habíamos previsto, como si nos 
rindiésemos a la situación, pues solo podemos hacer lo 
que podemos hacer. 

Recomiendo mirar, describir lo que hay, lo existen-
te, no lo que interpretamos de lo existente, salirnos de la 
trampa mental discursiva y hacer contacto con lo material 
afuera de nosotrxs. 

Aplicar amabilidad es reconocer a las personas como 
mis iguales y sonreír a nuestras diferencias. Igualmente, 
sonreír a lo que no conozco. 
Aplicar demora es no tomar decisiones, callar y caminar 
lentamente. 
Respirar.
Aplicar desarme es aceptar que el empuje no sirve sino bajar 
los brazos y quedarme donde estoy sabiendo que debo ren-
dirme e inclinarme ante mi límite, agradeciendo.

Lo simple
Con todo, el período de trabajo sobre los laboratorios, 

las experiencias en Brzezinka y los Encuentros Fronteri-
zos, hizo que comencemos a vislumbrar estas tres palabras: 
amabilidad, desarme y demora. Las que, junto a la noción 
de su aplicabilidad concreta, para nuestra investigación 
conforman el lugar de la simplicidad.

Lo simple sería la conciencia en el uso de una o más de 
estas aproximaciones. A momentos puede ser que una sola 
me haga desenmarañar un proceso, en otros momentos 
puede que deba tomar atención a las tres. Y también puede 
ser que alguna vez nada funcione y lo simple será recostarse 
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a descansar. Como se dijera en el final de “Perdiendo la 
batalla del Ebr(i)o”: a casa a descansar.

A continuación, abordaremos el contenido procedi-
mental en cada laboratorio, estos procedimientos nos han 
ayudado a definir el modo en el cual habíamos venido tra-
bajando durante los años.

Aclaración 
Los procedimientos no constituyen necesariamente 

técnica, sino que están más relacionados con la práctica, 
esta última entendida desde la definición mencionada an-
teriormente, es decir, una actividad que no entraña ningu-
na utilidad, sino que es ejercitación precisa que tiene como 
único fin contactar con la totalidad. 

En las prácticas al interior de los laboratorios que he 
vivido, el canto, el training, la acción, así como el Motions, 
entre otras prácticas, no tienen como fin un producto ni 
tampoco es el replique inerte de un dispositivo, sino que 
son parte de una estrategia para despertar/recuperar la 
atención sobre el arte en tanto oficio –craft–. 

Sin ir más lejos, en los períodos en los cuales no he 
contado con un equipo he recurrido a la estructura del 
Ashtanga Yoga, como lugar donde contrastarme. Como la 
elección de una práctica debe ser algo sencillo, fácil de ha-
cer y fácil de transmitir y compartir, la Ashtanga, por ser un 
yoga tradicional, mantiene siempre el mismo orden y es-
tructura, por lo que no deja espacio para hacer versiones o 
distraernos de su especificidad. En el ejercicio de la misma 
se ahonda en cada postura, su respiro y en cada momento 
la atención sobre el sí mismx, nos va regalando la armonía 
entre mente y cuerpo, a su vez, dentro de la misma trae una 
filosofía aplicable a los demás aspectos de la vida, afecta el 
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comer, el pensar, el dormir, el sentir, así y como cualquier 
disciplina que nos toque en lo íntimo pues, quizás, este 
estudio es sobre una filosofía práctica, en otras palabras, es 
un hacer que interviene la vida. 

Dramaturgia Práctica o la estructuración de la 
experiencia de quien hace

Teniendo en mente que el abordaje práctico es la base 
para nuestro hacer, este concepto provino de uno de los 
primeros viajes a Italia donde mostramos trabajo. No fue 
un concepto que se nos haya ocurrido, sino que la aca-
démica Laura Budriesi, de la Universidad de Bologna, lo 
sugirió al vernos trabajar. Entendamos que drama es acción 
y dramaturgia es el tejido de las acciones. Si sumamos lo 
práctico, que no encierra utilidad, pero sí posee una estruc-
tura fija, podríamos estar ingresando en el plano creativo 
desde la experiencia vívida de quien hace y practica. Con 
esto, la dramaturgia práctica se divide en tres partes progre-
sivas, tres encuentros.

El primer encuentro es siempre con el unx mismx. La 
persona contrasta su posibilidad con procedimientos que le 
ayudan a la conciencia de sí, mediante lo objetivo que, para 
nuestros fines, lo enumeramos en:

cuerpo
           canto 
          	   palabra
                               ritmo
                                        acciones

El ejercicio sobre ellos nos ayudará a develar nuestra ne-
cesidad y posibilidad. Con todo, la acción a trabajar debe 
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cumplir con tener un alto grado de significación para quien 
la hace y que pueda involucrar la cabeza, el cuerpo y el cora-
zón. En este sentido no preguntamos ¿por qué escogí esto?

 En resumen, el primer encuentro es el autoconoci-
miento desde la acción, lo objetivo y lo práctico. 

El segundo encuentro es el contacto con lo que nos 
rodea, es decir, el mundo de lo tangible alrededor nuestro, 
por ejemplo, personas, objetos y espacio, todo aquello per-
ceptible. Es muy similar a la meditación pues debemos co-
locarnos en un plano que permita que el mundo sea parte 
de nosotros sin enjuiciarlo y observar qué de nuestra acción 
del trabajo sobre unx mixmx se afecta o modifica, en este 
nuevo encuentro. Cada cosa debe estar ligada, así como 
con una flecha →. Y cada conexión puede concatenarse 
como construyendo un guión, por ejemplo:

“ahora estoy acá ↓

               miro allá → 

                       escucho aquí ←

                                  me alejo de acá →→→→→

                                                ← percibo a esa persona 

                                                                 percibo a esa 

                                                                 otra            

                                                                 persona →

                                                                        etc.”
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Recordar, a modo de instrucción, que siempre se está 
con algo o con alguien; y, siempre se está con/contra algo 
o alguien.

El tercer y último encuentro de este proceso es con el 
público con quienes se debe meditar qué situación puede 
ser la que contenga ambas presencias, la de quien hace y la 
de quien especta. 

Con todo, la Dramaturgia Práctica es una escritura de 
los acontecimientos físicos, los cuales están directamente 
en contacto a lo objetivo mencionado arriba, esto se aplica 
asociando cada segmento a cada lugar de objetividad, por 
ejemplo, atender internamente a que:

“mi cuerpo cae en dirección al suelo, 

                      mis ojos ven el espacio frente a mí, 

oigo las palabras de mi compañerx de escena 

y dejo salir el aire justo cuando llego al piso. 

Para mí, esto es mi cansancio después 
          de nuestro trote por el bosque, 

                como cuando de niñx nos retábamos a una 
carrera 

                                           a toda velocidad”.

Es decir, recorro y grabo el hacer preciso de cada sec-
ción tangible y procuro que aquello esté asociado a algu-
na memoria o momento de vida auténtica o acción plena. 
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Cierto es que no siempre funciona así pues es proceso y 
cada quien debe descubrir su propia forma de hacer. 

Más referencias sobre la “Dramaturgia Práctica” (2015) 
se puede encontrar en el artículo del mismo nombre des-
cargable desde la página de la revista arteescena.cl.

En el contexto de esta investigación pusimos en cues-
tionamiento este término. Procedimos en un camino muy 
similar a la vía negativa de Grotowski, que replantea el des-
pojo y la austeridad de recursos y quita todo lo innecesario. 

A su vez, en el planteamiento sobre la simplicidad se-
gún Jacek, lo único existente son el espacio, las personas y 
el espacio entre las personas. 

Es por esto que, acogiendo ambas vías, hicimos la 
prueba de reducir nuestro procedimiento a lo mínimo. 
En consecuencia, dejamos de lado lo objetivo de cuerpo, 
ritmo, palabra/canto y acción, para solamente dejar a las 
personas y el espacio entre las personas. Sin embargo, si se 
quiere, los otros elementos también pueden incorporarse 
según criterio.

El encuentro entre personas 
Se ha escrito que nuestro arte radica en el encuentro 

y aventura. Explorar este espacio entre las personas es una 
forma que intenta destilar nuestras herramientas escénicas 
hacia algo más sutil. Acá les proponemos un procedimien-
to, 

a.	 Un espacio vacío.
b.	 Ingresa una persona a este espacio vacío.
c.	 Ingresa otra persona al mismo espacio vacío.
d.	 Las personas se encuentran y algo pasa.
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Esta es una metodología bastante común, muchas per-
sonas hacen esto y posee una fuerza tremenda en su sim-
plicidad. Pero, tal vez lo más hermoso ocurre antes de las 
palabras porque generalmente, las palabras reemplazan la 
experiencia. 

Nuestra propuesta valora la amabilidad, el desarme y la 
demora. Es por esto que: 

Primero: silencio y quietud pues el mundo gira de to-
das formas sin que nuestras acciones tengan un efecto ma-
yor sobre él, las cosas que tienen que pasar sucederán, aun-
que vivamos preocupadxs por evitarlas, y probablemente 
nuestra mortalidad sea la única verdad inevitable.

No tenemos que hacer nada extraordinario, solo quie-
tud y silencio. 

Respirar y dejar caer el peso del cuerpo en el lugar, que 
el esqueleto se pose. 

Pongo la atención en las otras personas como quien 
hace un escaneo detallado de cada pequeña inclinación, 
respiro y cambio, en otras palabras, le sigo, estoy para ellas. 

Poco a poco algo empezará a emanar entre las perso-
nas, seremos contenidxs por una realidad mayor. 

De a poco se prueba a dar un paso adelante y percibe 
la respuesta o el eco de esa sencilla acción. Es dar y recibir 
al mismo tiempo. 

Sonreír, botar el aire y tomar nuevo aire. Incluso, acep-
tar que nada pasa y agradecer la incomodidad que indica 
que se debe cambiar. 

Cambia otra vez. 
Importante es no tocarse, sino que permitirse ser toca-

dx sin contacto físico porque algo es lo que nos toca. 
Lentamente una envoltura nos va conteniendo. 
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Toma una pausa, deja que el silencio y la segunda aten-
ción haga su efecto.

Vuelve a explorar sobre el encuentro.

No tenemos claro si este encuentro entre personas pue-
da incluir otros elementos como palabras. Puede ser que 
sí, sin embargo, creo que se debe puntualizar la raíz silente 
de esta propuesta que valora sobre todo a las personas y de 
cómo colaborar sin ponerse de acuerdo, o sea, se transita 
un espacio ignoto en compañía de otrx, donde todo lo que 
se hace converge en el júbilo de sentirse reunidxs. 

Prácticas de la sinceridad
Este lugar de trabajo es probablemente el más experi-

mental pues nos preguntamos sobre lo que es ser sincero y 
de cómo proceder, intervenir con otrxs, resguardando esta 
sinceridad. Etimológicamente hablando, ser sincero es no 
fingir. 

En los laboratorios nos propusimos no asirnos de las 
herramientas que siempre utilizamos, llámese técnicas, sino 
que intentamos no hacer lo de siempre. 

Nuevamente, proponemos el espacio vacío como lien-
zo límpido a explorar.

a.	 Un espacio vacío.
b.	 Las personas se sitúan al borde del espacio vacío.
c.	 Las personas se toman un tiempo de silencio y quie-

tud previo al ingreso al espacio.
d.	 Cuando se siente, cada persona va ingresando a este 

espacio.
e.	 La tarea es explorar todo aquello que responde a una 

necesidad personal en compañía de otras personas.
f.	 Todo lo que suceda es la práctica de la sinceridad.
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De verdad, en esta ejercitación no hay líder o guía. 
Tampoco hay espectadores. Todas las personas son partici-
pantes. Reconocemos que las instrucciones son similares a 
algunas dinámicas del período del Parateatro de Grotowski, 
sobre todo aquellas que indican que todo lo que suceda 
será el trabajo en sí. Puede ser que en este espacio las perso-
nas tengan acciones que quieren poner en juego o contras-
tar con la presencia e intervención de otras. Puede ser que 
solo haya movimiento, solo quietud, solo descanso, o bien 
palabras y búsqueda por hacer algo. 

Es muy interesante observar el flujo de los diversos 
acontecimientos, por ejemplo, cuando se va desde la quie-
tud hasta la agitación; o de momentos apacibles hasta otros 
de conflicto e incluso roce entre participantes. Siempre 
recordar evitar contacto físico, no hacer daño ni hacerse 
daño. 

En el período parateatral había experiencias como la 
Colmena donde las personas cruzaban la noche en un es-
pacio vacío. En nuestras vivencias compartimos de extensas 
horas en un espacio y puedo asegurar que se vive de todo, 
desde gran celebración hasta frustración pues las cosas no 
suceden como se imaginan o las herramientas no surten el 
efecto esperado. Puede ser que ese sea su fin, enfrentarnos 
al vacío que despierta la necesidad por la otra persona y el 
colectivo. Otras instrucciones que habíamos identificado 
pueden ser la de no hacer acciones paralelas y de priorizar 
trabajar sólo en torno a una acción que reúna a todxs, sin 
ser una regla puede ser un criterio sobre la búsqueda. 

También las prácticas de la sinceridad están en revi-
sión, pero tampoco debe ser algo acabado y replicable, sino 
que cada persona que lo desee puede buscar un espacio y 
proponer permanecer por algún tiempo todxs reunidxs y 
ver qué emerge en planos de arte, colaboración y reunión 
armónica entre personas.
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Para todas las personas y más allá de las personas
Tengo muchas dudas de si es claro esto descrito arriba, 

de si se puede obtener una noción del trabajo sobre una 
simple práctica performativa a partir de estas descripciones. 
Tomando eso en cuenta, creo que para algunas personas 
estas ideas pueden ayudar a iniciar caminos personales y 
en grupo hacia los propios modos de hacer pues, es impor-
tante destacar la subjetividad como fuente de aperturas y 
expansiones en contextos diversos. Cuando se afirma que 
esto tiene como destino a todas las personas, nos referimos 
a que cualquier persona puede hacerlo y el discurso acá va 
en el camino de la total inclusividad. En nuestras experien-
cias hemos podido comprobar que todas las personas pue-
den hacer esto y la única variable podría ser la capacidad de 
recibir con gran corazón lo que otras personas quieren/ne-
cesitan expresar. Quizás ese sea uno de los fines, una prác-
tica de la humanidad, del cuidado de otrxs, mis semejantes 
porque somos parte de la realidad, incluyendo todo lo que 
nos rodea tomando conciencia que también hay fuerzas y 
vida en el mundo que nos rodea y somos parte una tierra de 
vida que está entre nosotrxs y por sobre nosotrxs. 
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(Fotos y bitácora: Francesca Bono, 2018)

Simple_Practica_Interior_2024.indd   231Simple_Practica_Interior_2024.indd   231 15/11/24   9:0315/11/24   9:03



232

Simple_Practica_Interior_2024.indd   232Simple_Practica_Interior_2024.indd   232 15/11/24   9:0315/11/24   9:03



233

ALGUNAS CONCLUSIONES EN TORNO 
A LA SIMPLICIDAD

Llegar - llegar

Practicante 
Esta última parte, pretende aventurar conclusiones 

para esta investigación sobre la simple práctica performa-
tiva. Creemos que el modo de hacer que hemos transitado 
durante más de una década se construye desde distintos pe-
regrinajes, residencias y vínculos afectivos en el campo del 
arte. Hemos hurtado y nos han iniciado y, por sobre todo, 
hemos probado construir un camino perdurable. Personal-
mente me percibo como un recolector que ha tenido la 
fortuna de conocer distintos laboratorios desde adentro y 
haber sido conducido por personas con conocimiento pro-
fundo en el oficio. Siento que este territorio de la presen-
cia, la atención y posibilidad entre personas, ha generado la 
comprensión sobre un campo que todavía puede expandir-
se más, pero a su tiempo. 

Este libro es un paso importante, es un cuerpo físico 
inicial y no conclusivo, sino que testimonia un momento 
que, sin temor a equivocarnos y, a medida que la práctica 
siga su curso en los contextos que enfrentemos, proveerá 
de sentido y precisión las decisiones que nutren al Perfor-
mer Persona Project como equipo, idea y lugar de trabajo 
artístico para todas las personas. Esta publicación es en 
parte una bitácora, un acto de memoria que se emplaza 
desde el punto de vista de quien practica, que, mediante 
su íntima relación con el oficio de lo realizativo –perfor-
mativo–, deja un registro válido de conocimiento transfe-
rible. Ser practicante es ir por la aventura y el encuentro 
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de caminos, es desplazarse y cambiar de domicilio, techo 
y barrio. Es afrontar la incertidumbre en territorios nue-
vos, algunos lejanos, con idiomas y sonidos extraños y 
con costumbres diferentes, porque no se trata de ser tu-
rista, sino de quedarse a vivir en otro lugar y demorarse. 
Es permitirse cambiar hábitos, pensamientos, formas de 
comer y dormir. Es andar sin garantía de poder retornar 
igual a como se partió. Es dejar vínculos seguros para en-
contrar nuevos vínculos con los cuales habrá que volver a 
presentarse. Es volver a ser desconocidx para ser aceptadx 
por otras personas que te recibirán por lo que eres en ese 
momento, como unx forasterx. Es practicar la vagancia 
durante la cual, puede ser, que la mochila se haga cada vez 
más liviana porque lo que realmente necesitas ya lo traes 
contigo, sabiendo que la errancia es un estado gustoso 
difícil de abandonar del todo. 

Por otro lado, no es seguro que tu antiguo barrio, tu 
zona segura, te reciba otra vez, ni que tus gentes valoren 
tu viaje. Es complicado volver a comunicarse con el círcu-
lo que dejaste antes del andar, llámese amistades, familia, 
colegas y el mundo del arte, porque es difícil volver a esta-
blecerse, porque sencillamente quienes practican y vagan 
guardan dentro de sí un lazo sagrado con el camino, lo que 
es un pasar comprensible sólo por quienes también han va-
gado alguna vez, quienes pueden llamarse same kind, quie-
nes sintonizan, que respiran el mismo aire. Había un texto 
que anunciaba:

No vengas acá si deseas tener certeza de regresar. (Kumiega 
en Schechner y Wolford, 1997)

Hoy por hoy, la experiencia es cada vez más escasa. 
Atreverse a seguir designios motivados por sueños tiene 
el valor de saber que la vida es pasajera y vale la pena 
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intentarlo. Pero, también creemos que la errancia como 
criterio ético, puede practicarse en el propio cotidiano y 
en tu propia realidad, en la búsqueda artística corajuda, 
aquella que desestabiliza tu propia autodefinición, por-
que es la que te coloca de frente a tu sinceridad y esta 
puede ser un ejercicio realizativo incluso en tu propia 
casa. 

Es volver al hogar permanentemente. 

Es detenerse y mirar, escuchar y percibir otra vez. 

Quien practica sabe que lo ordinario se vuelve extraor-
dinario con solo un poco de atención en los detalles, como 
en el café y la llave de los Desandares. En la era de la trans-
parencia, las redes sociales han develado la mayoría de los 
laboratorios que antiguamente resguardaban su trabajo con 
secretismo. Ahora es fácil acceder a la sala de ensayo del 
LabPerm y el ex Workcenter, rebautizado como Theatre 
No Theatre. Sin embargo, el secreto sigue estando en los 
pliegues no expuestos de la práctica. Y conozco muy bien 
un puñado de artistas de esta parte del mundo y otras, que, 
sin ser laboratorios reconocidos –todavía–, han desarrolla-
do sus propias herramientas para construir una barca firme 
que navegue el torrente del saber, sentir, hacer, y, con poco 
y nada, perduran. 

Vasilly Kandinsky (1866-1944), vanguadista pintor y 
teórico ruso, en De lo espiritual en el arte (1996), concibió 
que las técnicas precisas en arte contienen un algo que está 
hecho de lo sutil que abriga el interior. Theodor Adorno 
(1903-1969), filósofo alemán de estudios amplios en arte, 
estética, musicología, entre otras áreas, en su Teoría estéti-
ca (2004), formuló la tríada del loco, payaso, niño, para 
referirse a aquello menos racional del hacer, saber y sentir; 
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y, Grotowski propuso el estado del ser del Performer. Para 
nosotrxs, volver a cero, que es recuperar la parte inocente 
de sí, ayuda a reconfortar al adulto que decidió por un ca-
mino que trae la gracia y el júbilo que, como nuestra autora 
y poeta Gabriela Mistral, canta y arrulla la ternura infantil 
pues sabe que ahí radica la restauración de la humanidad 
compartida, lo común, como “la expresión de una con-
ciencia escindida que aspira a la unidad” (Ostria, 2010) 
ya que, como se puede intuir, lo que se hace no es tan solo 
hacia/con las demás personas sino que siempre regresa a sí 
mismx pues, en la despersonalización me apoyo en otrxs, 
así como me apoyé en el hombro de Katia Capato y su 
cálida tutoría en el canto para percibir parsimoniosamente 
una vibración. 

El peregrinar está cargado de misterio y las energías que 
se intercambian en el tránsito son reales. Porque es cierto 
que nos cruzan y transforman cuando la práctica toca la 
pared de nuestro interior vacío de juicio y lleno de sentido. 

En un comedor comunitario en Bologna, muy cerca 
del museo del filósofo y teórico marxista Antonio Gramsci 
(1891-1937), había un mantel de papel que rezaba: 

“Acá no hay ninguna autoridad, se trabaja comunitaria-
mente, lo que nos une es la cosa por la cual se trabaja y 
solamente esa cosa es la única autoridad”. 

Esa cosa, de la que se habla ahí, es similar al espacio 
entre las personas que se reúnen en colaboración, así como 
Humberto Maturana junto a la reconocida epistemóloga 
y orientadora Ximena Dávila, ambxs fundadorxs del Ins-
tituto Matriztica, ya mencionaban en la La Revolución Re-
flexiva (2021) la necesidad urgente de recuperar una con-
cepción matrística de colaboración y no de competencia 
patriarcal, como es la costumbre. Cosa que Rena Mirecka 
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(1934-2022), connotada actriz del Teatr Laboratorium y 
guía del proyecto The Sun, dijo: que tenemos que sumer-
girnos dentro del propio universo para comprender cada 
universo en cada persona (en Allain y Ziółkowski, 2015).

Esta indagación, algo dispersa, a veces enredada y en 
ocasiones confusa, con saltos de tiempo en el relato e im-
precisa en la ocupación de términos eruditos, es la natura-
leza del testimonio de quienes son pasantes. La memoria es 
como un oleaje, a veces mecedora y otras revienta por sobre 
ti cuando el ritmo de la vivencia colma las palabras. 

En el Performer Persona Project nos repetimos que:

“siempre hablábamos de lo mismo” y que hay que volver
a lo que ocurre en el momento presente,

“¿qué hacer, cómo hacer en la situación en que me 
encuentro?”

La interrogante es sobre nuestro modo de hacer, sobre 
las elecciones,

“¿por qué escogí esto?”

“¿qué necesito, ahora?”

Estas líneas no son recetas ni métodos, sino criterios y 
nociones, que, sencillamente pueden hacer sentido a quien 
o quienes deseen hacer, sentir o saber, sobre algo en/entre 
ellxs. 
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Lugar
Hay una anécdota que relata el escritor nacido en el 

Perú y naturalizado estadounidense, Carlos Castaneda 
(1925-1998), en Las enseñanzas de don Juan (1982), en la 
cual su maestro, el indio yaqui don Juan Matus, le dice que 
debe encontrar su lugar. Así, el alter ego de Castaneda, se 
mete en una habitación para pasar la noche y cumplir con 
el enigma sobre cuál sería su lugar. Se mueve de un lado a 
otro. Se queda sentado, se pone de pie, se recuesta, pero 
siempre siente una inquietud que para él significaba que 
ese no era el sitio. Don Juan le visitaba durante la noche 
en distintos momentos y le veía revolotear por el espacio. 
Cuando el alter ego de Castaneda se quedaba en algún 
punto, en alguna posición, Don Juan lo mira y le sonreía, 
“no, ese no es tu lugar”, y se iba. El joven aprendiz de brujo 
volvía a probar, pero sin éxito. Finalmente, el alter ego de 
Castaneda sucumbió y se quedó dormido. 

Temprano por la mañana don Juan aparece y observa 
que el joven está dormido en un sitio, “muy bien, feli-
citaciones, lo encontraste, ese es tu lugar”. A partir de 
esta anécdota vislumbramos que el lugar es el sitio en el 
cual se puede entrar en reposo. Es donde puedes rendir-
te, liberarte de la alerta de la vida contemporánea y el 
multitasking que vivimos que nos urge responder rápida-
mente a la contingencia contingente. Una reactividad así, 
impide distinguir la importancia de cada cosa, sino que 
transparenta todo, uniforma. El acto de encontrar el lugar 
amerita estar en atención pues en algunos casos el lugar 
te encuentra a ti. Al lugar se llega y se manifiesta con el 
calor de la confianza y la tranquila sinceridad que impri-
me fuerza para intervenir en la vida, en otras palabras, se 
es consciente del proceso, del momento de vida en el que 
se está. Alice Miller (1923-2010) psicóloga nacida en Po-
lonia y que vivió en Suiza y Francia, en su libro El drama 
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del niño dotado (2009), que toca su área de investigación 
sobre las infancias, nos introduce en los efectos de crecer 
sin ser tomadx en cuenta como niñx, de cómo nuestro 
ser aún en crecimiento se convierte en sobreviviente pues 
necesita conseguir alimento y cobijo de sus cuidadorxs y 
en ello posterga su identidad. Crecer en ese contexto acre-
cienta la posibilidad de saber leer a las demás personas ya 
que en esa lucha por sobrevivir el instinto permite una ex-
pansión de la sensibilidad hacia quienes nos rodean, una 
facultad que, según Miller, poseen terapeutas y artistas. 
Reconocer el propio lugar es donde convergen mi yo y mi 
identidad recuperada. Entonces, el cuerpo se homologa 
con la interioridad y, el placer que emana del estado de 
gracia de encontrarse, supera a la represión. En el lugar 
puedo reconocer el eco de mis acciones y abrir la puerta 
a la reunión cuerpo, cabeza, corazón. Además, podemos 
sentir, saber, hacer, y entramos en el proceso que deviene 
presencia. 

Durante esta reunión, en lo material, el peso, la colum-
na y el respiro, actúan en la organicidad que se desprende 
de lo auténtico. En consecuencia, podemos abrirnos sin 
miedo a las otras personas y además soy cobijo para otras 
individualidades. 

Este proceso, que está vinculado a nuestros procedi-
mientos y que también he recibido de las personas que 
encontré en los viajes ya descritos, puede ser denominado 
como llegar-llegar, en otras palabras, lo simple nos sitúa 
en un lugar, al cual se llega y se vuelve a llegar. Esta rei-
teración se explica con el fenómeno de arribo del cuerpo 
y un segundo arribo, que es cuando la conciencia de sí 
se deposita y percibe desde donde está tu peso físico, lo 
que se relaciona con restaurar el estado de inocencia de la 
simplicidad. 
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El proceso de llegar-llegar
Cada viaje trae consigo un retorno. 
Así como las propuestas que hasta acá hemos ofrecido 

tienen como posibilidad el acercarse a la conciencia de sí 
junto a las demás personas, en un solo tiempo y lugar, si tu-
viera que agrupar cada una de las nociones y ejercitaciones 
descritas e hiciera el trabajo de condensar/reducir un poco 
más, me quedaría sólo con las palabras: 

simple, 

lugar y, agregaría este nuevo concepto de, 

llegar-llegar, 

el que tiene relación con el proceso de practicante, es 
decir, quien se pone en juego y expone su propio modo de 
ser pues su naturaleza está en su desarme.

La raíz de la palabra llegar es plegar, con el tiempo las 
letras “pl” se fueron modificando hasta convertirse en “ll”. 
Plegar, es ir, avanzar, abarcar el espacio fuera de ti y después 
devolverse doblándose sobre sí. Es un movimiento que va y 
recoge, como un oleaje, por lo tanto, llegar-llegar es plegar-
se hacia sí, primero como arribo y en un segundo momen-
to como aplomo, pues, en el segundo llegar, la inercia que 
continuaba hacia adelante durante la primera detención 
desaparece y da paso a que el peso caiga hacia abajo, en la 
tierra, lo que alinea tu columna, por lo tanto, se respira, se 
sonríe, se pestañea y, podríamos decirnos,

“ahhh, hemos llegado, este es el lugar”,

					            es decir, 
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			            llego a mi mismx, 

			            me repliego sobre mi mismx. 

Es una restauración.

Una recuperación de la inocencia.

 
Un estado limpio y puro del ser que percibe las cosas 

sin dominarlas con el discurso mental. Ocupamos la pa-
labra percibir pues no es relevante si es que hay personas 
que no puedan ver, oír, caminar, o si se vive en una forma 
diversa, creemos que siempre podremos percibir y atender 
a algo que está afuera de nosotrx. 

Como Performer Persona Project y en lo personal, 
hemos compartido con tantas comunidades distintas que 
sabemos que basta poco para generar encuentros, y si no se 
sabe cómo generarlo, es una buena noticia pues hay un mar 
de aventura en frente por navegar. 

Recuerda respirar, demorar, ser amable y despojarse de 
anticipaciones y expectativas, confía en los procesos.

La idea es, llegar y llegar nuevamente a ese punto de 
pureza, de inocencia, porque se recupera y restaura perma-
nentemente. En ese sentido, estaríamos llegando-llegando 
y, en consecuencia, somos en los lugares en los cuales nos 
encontramos, con las personas, con todo aquello que nos 
rodea en este instante.

¿Podríamos hablar de una práctica de humanidad? 

Sí, así como también podríamos hablar de una práctica 
posthumana, pues está muy cerca de una conciencia de ser 
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parte de la totalidad, la cual no puedo controlar y soy parte de 
una organización que me contiene, como lo es la naturaleza. 

¿Es una práctica de la aceptación?

Trata del cuidado, aquello de lo cual me ocupo, re-
lacionado a la ética del care de Fabienne Brugère (2022) 
–cuidar–, voy a cuidar aquello importante donde pongo 
atención. Me dedico, lo cultivo porque es mío y no por un 
rédito mercantil. Además, mi ego dice que es mío entonces 
lo cuido porque es mi responsabilidad, pero no sirve si no 
puedo ver lo que cuidan otras personas, ver otras necesida-
des. Entonces también soy parte de la necesidad vecina y 
colaboramos pues el encuentro es la base de nuestro arte.

Un juego de aplicación de lo simple 
Hagamos un juego de indicaciones, así como en mu-

chos pasajes de los Desandares recibía de parte de mis guías 
practicantes más experimentadxs, nos referimos a esa voz 
que guía la atención de quien practica. 

Apliquemos la amabilidad, el desarme y, la demora, que 
son las tres palabras constitutivas de la simplicidad. 

He aquí una propuesta.
Aclaremos que no es importante saber si se está a cargo 

de un trabajo o si se va a estar participando en el interior de 
aquel trabajo. Además, no tiene relevancia si se va a trabajar 
en teatro o si se va a dirigir un trabajo fuera del ámbito del 
teatro o, bien, si se va a ejercitar de actor/actriz para un 
trabajo. Tampoco nos parece decisivo, si es que se va a ser 
participante de un evento o si toca enseñar en esa actividad, 
es decir, si se va a transferir un cierto conocimiento a un 
grupo de personas. Nos parece que, todas las distinciones y 
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jerarquías dentro de un equipo de trabajo o grupo de per-
sonas son irrelevantes para esta práctica, porque sea cual sea 
la posición en la cual estás, el camino que tienes que hacer 
es entrar de lleno a la cosa esa que nos reúne, es por esto que 
recomendamos exponerte. 

Muestra tu fragilidad, elabora desde tu vulnerabilidad.

Apliquemos la noción de llegar-llegar, constata que te 
encuentras en el sitio en el que estás y de que estás libre del 
control de los discursos mentales y libre del querer ejercer 
control sobre lo que te rodea. 

Respira y siente el peso de tu cuerpo caer en su sitio. 
Respira y vuelve a soltar el peso en donde estás. Y, cada 
vez que tus pensamientos rumian y te exigen de controlar 
o rechazar lo que sucede, regresa al respiro y al peso de tu 
cuerpo. 

No importa si estás dentro participando o si estás des-
de afuera guiando, incluso podría subrayar que quién está 
afuera tal vez tiene que hacer el doble de esfuerzo para estar 
de algún modo en comunión con aquellxs que están den-
tro.

Apliquemos demora: 

Espera. 
Antes de señalar algo sobre lo que se está haciendo, 
espera en silencio. 
Mantente en quietud. 
Percibe tu columna, inspira y exhala, 
percibe tu respiración, 
¿Fluye? ¿Está estancada? 
Pestañea y vuelve a respirar; pestañea y vuelve a respirar.
Refresca tu atención, toma una bocanada de aire fresco 
como un balde de agua fría y refresca tu atención.
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Contempla. 
Demórate, 
retrasa la intervención, retrasa el control, 
no quieras controlar. 
Confía en que lo que buscas aparecerá por sí mismo. 
Lo que buscas se armará solo. 
Las cosas se ajustan solas. 

Recuerda que el acto creativo está en la calidad de la 
relación de todos sus componentes y es a esto a lo que ten-
drás que mantener permeabilidad, de cómo todas las cosas 
en escena, así como todas las partes, se relacionan, porque 
hay vida entre una y otra, y también entre las personas en el 
espacio. Este entre implica que ninguna domina a la otra, 
se crea una armonía de la complejidad y ese fenómeno nos 
guía a la simplicidad. Atiende a ese punto que reúne todos 
los elementos en su complejidad armónica y llegaremos 
lentamente a una santa simplicidad. Para ello, 

demórate. 
Retrasa. 
Para ello,
desármate. 
Todo lo que hayas aplicado anteriormente no te sirve.

La consigna es: 
no sé cómo hacer esto. 
Di, no sé qué estoy haciendo. 
No sé quién soy. 
Los diplomas y reconocimientos, certificaciones, 
tampoco son importantes. 
Ahora importa tu tiempo presente en comunión 
y reunión con las personas ahí presentes. 
Incluso si estás en solitario, realizando un trabajo creativo, 
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o la indagación para ello, es lo mismo: 
no sé quién soy. 
¿Cuál es la concepción que tengo de mi mismx? 
¿Cómo me percibo?
Eso no es relevante en este momento 
porque estás dentro de la acción, eres un ser de acción. 
Ese momento de duda, de no saber qué hacer, 
es un momento rico para tomarlo en tus manos, aceptarlo 
y comenzar a indagar por ahí en el no sé qué hacer. 
Indaga en tu miedo, tu temor, tu frustración. 
Sé amable en el momento en el cual arriba la frustración 
porque arriban los deseos por controlar o, se arrima el 
descontrol 
cuando las cosas se escapan de las manos o, cuando pa-
reciera que no vamos a llegar nunca a nada, entonces, 
sonríe. 
Haz el gesto de sonreír, a veces con ayuda de lo externo 
modificamos el interno, sonríe y sé amable. 
Sonríe a tus compañerxs de trabajo, 
sonríete a ti mismx, 
incluso si estás trabajando en solitario, 
sonríe, sé amable y vuelve a pestañear, 
vuelve a respirar, vuelve a dejar salir un sonido de can-
sancio 
–ahhh o un Om– y, 
agradece porque esto es lo que tú querías, 
esto lo que tú andabas buscando, 
esto es lo que tú andas indagando, si no, no lo harías. 
Y esta es tu manera. 
Vuelve al centro, vuelve a llegar y vuelve a llegar. 
Vuelve a plegarte sobre ti mismx, 
somos un canal entre algo y un posible público; 
entre algo y las personas participantes o circundantes. 
La cosa, o lo que estemos haciendo, nuestro opus, 
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trata de nosotrxs, recupera nuestro lugar, de eso se trata, 
restaura el lugar, restaura el lugar de la inocencia. 
Ahora aplica quietud. 
No te muevas. 
Aplica silencio y no digas nada. 
Percibe en la quietud.

Para un grupo cansado donde pareciera que no se va a 
ninguna parte, duerme. Así como el alter ego de Castane-
da, ponte en un sitio cómodo, abrígate y duerme. Apaga la 
luz, cúbrete la cara, cubre los ojos y duerme. Duerme 15 
minutos, duerme 20 minutos y vuelve a despertar en ese 
mismo sitio y verás que se refresca la atención. Verás que 
un poquito más allá se despeja. 

Podría agregar una serie de ejercicios físicos. 
Podría agregar una serie de ejercicios psíquicos, pero 

creo que no lo vamos a hacer porque la bibliografía de las 
artes performativas está llena de ejercicios físicos, psicofí-
sicos y de toda índole. Hoy en día el internet nos puede 
llevar a encontrar todavía más archivos sobre esto. 

Creemos que lo esencial, al menos para nuestro modo 
de hacer y, es lo que queremos transmitir, es un punto de 
vista sobre encontrar, recuperar, restaurar aquello que es 
simple. 

Recuerda:

Amabilidad: sonrío, respiro, agradezco. Yo soy tú y tú 
eres yo. Me despersonalizo, no tengo jerarquía sobre nada. 
Estamos viviendo este momento presente dentro del mis-
mo aire y del mismo espacio. Somos mortales tú y yo. Nos 
vaciamos y el vacío es el camino de la amabilidad. 
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Desarme: no sé qué hacer. No sé cómo hacerlo. Tengo 
experiencias y tal vez caminos, recorridos, técnicas apren-
didas, adquiridas, que me han colonizado, pero para este 
momento ninguna de ellas me sirve. Acepto, no sé qué ha-
cer, no sé cómo hacer, no sé cómo moverme, no sé cómo 
hablar. 

Demora: Me retraso. Retraso el momento de la acción. 
Retraso el momento de intervención. Retraso el momento 
de articulación y de composición. Me retraso. Contemplo, 
contemplo, contemplo. No atrapo con el pensamiento 
aquello que está aconteciendo. Contemplo. Dejo que el 
mundo exterior entre en mí, me demoro. 

Ahora el aplomo.

Tomo conciencia de mi columna. Percibo la cabeza 
sobre mis hombros. El pecho y el corazón debajo de mi ca-
beza, mentón abajo, un poco hacia el pecho, estiro aquello 
que se bloquea frecuentemente, la nuca y la lumbar, la cola 
de nuestro cuerpo reptil. 

Aire, me lleno de aire. 

Panza grande, como si fuera una persona muy, 
muy grande con un interior gigantesco y vacío, una 
vasija gigante.
Regresa al peso del cuerpo, el cuerpo cae en el lugar 
donde se está, 
se está en la columna, se está en el peso, en el piso pél-
vico, en la base. 
Pestañea y vuelve a pestañear, recupera el reflejo del 
pestañeo, 
recupera el reflejo del respirar. 
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No controlar. 
Soltar. 
Sonríe. 
Agradece, 
di, “esto es lo que yo quería, este camino era el que 
andaba buscando”. 
Si estás cansadx, duermx. 
Reposa. 
¿Qué pasa si invito a otras personas a ver mi trabajo? 
Aplica contexto. 
Descubre el contexto necesario para cuidar el proceso 
que se está llevando a cabo. 
Contexto.
Lo necesario para cuidar el sentido del trabajo 
que estás realizando.
Contexto. 
Contexto, por ejemplo, decir, “esto se trata de un la-
boratorio, 
es un laboratorio”. Si es un espectáculo, será entonces 
un espectáculo. 
Si es una clase abierta o un ensayo abierto, entonces 
lo es. 
Contexto, observa, escucha y escúchate, ¿qué es? 
Y ese es el contexto. 
Ajusta el contexto del público, de las personas que vienen 
por primera vez a testificar
de lo que haces, recíbeles y acompáñales, pues visitan 
tu hogar. 
Tu lugar. 
Contexto. 
Cuando estés a punto de mostrar tu trabajo, di, 
“esto no va a resultar, esto no va a resultar”. 
Comparte con tu gente que esto no va a resultar. 
Baja la expectativa, es un juego para la mente, 
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porque sabes que será maravilloso.
Esto no va a resultar. 
Puedes decir también, amigxs y familia, 
esto es lo que aprendí todos estos años, 
sobre esto estábamos trabajando, y sonríe. 
Sonríe. Porque esto es, no hay nada más que esto, esto 
es tu mortalidad. 
Expone tu humanidad. 
La humanidad encuentra su presencia, el alineamiento 
entre la cabeza, cuerpo y corazón. 
Presencia y atención. 
Permeabilidad.
Pasividad frente a lo que ocurre. 
Pasividad de frente a lo que ocurre.
Percibe. 
Recupera los reflejos.
Estás acá, es asombroso, grato y placentero. 
Hemos llegado.
Este es el lugar. 
Simple. 
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(Foto: Francesca Bono, Polonia 2018)
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#11-12, Ciudad de México: Escenología.

Grotowski, J. (1989-1990). “De la compañía teatral al arte como 
vehículo” en Richards, T. (2005). Trabajar con Grotowski so-
bre las acciones físicas. Barcelona: Alba.

Grotowski, J. (1993). “El director como espectador de profe-
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